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| W KRAKOWIE, OZCIONKAMI DRUKARNI „CZARU.“ 
PARĘ E T 4 pod zarządem J, Kakocińskiago, 


dO. 


PRZ „EDMOWA TŁUMACZ A. 


Nie w naszej literaturze rzadszego, jak prace z zakresu 
literatury powszechnej lub sztuki. Prawda, że u siebie i nad 
wlasnemi rzeczami mamy tyle do roboty i tyle jeszcze do 
zrobienia, iż na zagraniczne nie zostaje nam sił ani czasu. 
A jednak nie tak związku naszego z oświatą powszechną 
wszem wobec nie dowodzi, Jak rzeczy przez Polaków pisane, 
treścia swoją cały świat cywilizowany obehodzące, a napisa- 
ne z takim zasobem nauki i zdolności, że znawcy i uczeni 
tego cywilizowanego swiata, muszą zwrócić uwagę na dzieło, 
a autorowi zrobić między sobą miejsce jedno z bardzo wy- 
sokich. ۱ | 

Z coraz rzadszem też niestety, ale dlatego może wła- 
śnie i coraz milszem uczuciem chluby, czyta się niniejsze 
studyum, stawiające Śmiało najtrudniejsze zagadnienia z za- 
kresu literatury i sztuki, rozwiązujące je szezęśliwie i umie- 
jętnie, i rozjaśniajace najskrytsze tajniki natury 1 geniuszu 
dwóch ludzi, którym równych widziała ludzkość parę razy, 
ale nad któ a większych nie wydała nigdy. 

O ile ten dyalog, szlachetną formą nawet tak dobrze 
przypominający piękne czasy literatury i sztuki, wpłynie na 
tę znajomość Dantego i Michala Aniola, jaką dotąd mamy, 
lub ja zmieni? i jak przyjętym będzie przez tych, którzy 
więcej mają od nas Polaków w takich sprawach głosu, prze- 
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sądzać sie nie powazam. To wiem, Ze odkad w Polsce pisać 
zaczęto, nigdy jeszcze w kwestyach literatury zagranicznej 
lub sztuki nie było przez Polaka napisanem nie, eoby wagą 
swoją, głębokością nauki, przenikliwością myśli, wykwinino- 
ścią krytycznego i artystycznego zmysłu, a wreszcie układu 
doskonałą proporeya i stylu świetnością, choćby zdaleka bar 
dzo przybliżało się do tych Florenckich Wieczorów. = 

Kiedy nasi dzielni pisarze XVI wieku obrabiać chcieli 
przedmioty powszechnego zajęcia 1 znaczenia, pisywali o nich 
po łacinie. Mieli słuszność; rzeczy, do powszechnego użytku 
przeznaczone, powinny się pisać w języku powszechnie 210- 
zumialym. Taką samą słuszność miał i pan Klaczko, kiedy 
tę pracę swoją napisał po francusku. Ale jak Respublica Mo- 


٠ ٠ * ۰ " e E 5 REGA * aria ہن‎ 
drzewskiego, jak Gosliekiego Senator lub Warszewickiego 


Poseł, choć w obcym języku do polskiej literatury należał, 
tak i ta innego porządku i zakresu praca najświetniejsze- 
go dziś z polskich pisarzy, staje się z natury własnością E 
ozdobą naszego piśmiennictwa, które winno jest jej i sobie 
samemu wziąć ją coprędzej w posiadanie, przenosząc Ja 
w swój własny język. | | 

Jak Bazylik Modrzewskiego, jak Brodziński Kochanow- 


skiego łacińskie elegie, tak ja ultimus et minimus mam sobie 


za obowiązek przetłómaczyć te Wieczory Klaczki. Przeczy- 
tawszy je, oświecony czytelnik polski, powie, tuszę, jak jedna. 
z osób dyalogu: „Ta rozprawa rozjaśniła Dantejską zagadkę: 
„a to, co w niej odnosi się do Michała Anioła, otworzyło 
 „przedemną nowe i nieznane widoki.“ A kiedy, zawsze za 
przykładem tejsamej osoby dyalogu powić do autora: „będę 
„Gi za to wdzięcznym przez całe życie,“ — wtedy i o tłó- 
maczu może pomyśli, że miał słuszność i dobrze zrobił. 


——— Ea nm 


I. 
DANTE I MICHAŁ ANIOŁ. 


Wczesną jesienią roku 1872 zwykło było zbierać się 
w willi hrabiny Albani pod Floreneya małe doborowe kółko 
gości, z którymi bez wstępów i ceremonii (senza complimen- 
ti, jak się mówi za Alpami) pozwolimy sobie zaznajomić CZy- 
telnika. Bywał tam więc naprzód książę Silvio z wielkiego 
domu Canteranich, który się chlubi tem, że dał Chrześcijań- 


stwu niejednego nawet Papieża. Tradycyami rodu, równie jak 


własnem przekonaniem, złączony ściśle ze sprawą zwycieżoną. 
przy Porta Pia 20 września 1870 r., książę rzadko od tej pory 
ukazywał się w Rzymie, przebywając stale bądź w Neapolu, 
badito we Florencyi. Wzgledy tego samego rodzaju, nieco od- 


mienne tylko, zatrzymywały nad brzegami Arnu byłego konser- 


watora jednego z wielkich papieskich muzeów. Nowy rzad wło- 
ski bylhy dał wiele za to, by zatrzymać na tej posadzie czło- 
wieka tak wielkiej nauki i europejskiej sławy, ale Komman- 
dor (Włosi, jak wiadomo, lubią tytułować ludzi od stopnia, 
jaki im daje ten lub ów order, a messer Francesco nosił 
na szyi krzyż Śgo Grzegorza) — kommandor bał się, że przy- 
stając do nowych panów, zasmuciłby sędziwego i łaskawego 


pana dawnego, i z bólem serca, lecz bez wahania, porzucił 


wspaniałe zbiory, które tak długo były główną treścią jego 
życia. Marchese Arrigo miał tę jednę zasługę że był Flo- 
rentczykiem z dobrej krwi; mówiono o nim tyle, że jest 
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„concittadino della padrona di cosa," jej przyjacielem z lat 


dziecinnych jeszeze, i jej patito. Lubieżnie zakochany w sztuce 


instynktem odgadywał i podziwiał belle cose, umiał napa- 
mięć wszystkich włoskich poetów i deklamował ich męzkim 
dżwięcznym głosem; ale miał i tę zaletę, że umiał dosko- 
nale słuchać. — | | 

7 czterech innych gości hrabiny Albani ani jeden nie 
był Włochem. Jeden, miły, dowcipny, młody jeszcze, był 
członkiem Akademii franeuskiej, a częste zaproszenia do 
Compiegne i nierzadkie salonowe powodzenia zjednały mu 
w ostatnich latach drugiego cesarstwa przydomek filozofa 


damskiego. W dniach smutku i ciężkich prób przecież, w O- 


 blezeniu Paryża, damski filozof pełnił doskonale swój obo- 
wiązek obywatela, a zdrowie nadwerężone w trudach i mro- 
zach tej nieszczęsnej zimy, zmusiło go szukać odpoczynku 
pod łagodniejszem niebem. Francuz jak tamten, a młodszy 
od niego Vicomte Gérard, był dyplomatą; ale świetnie r oz- 
 poczęty zawód przerwał się nagle skutkiem ostatnich wstrza- 
 Śnień, i odtąd starał się on usilnie odrywać sie od dreeza- 
cych a wciąż przytomnych myśli o nieszczęściach ojczyzny 
i o rozbiciu własnej przyszłości. Rozbitkiem także, ale już 
z urodzenia, był pewien Polak, którego pani domu nazywała 
bez ceremonii Bolskim, żeby nie wymawiać nazwiska o wiele 
twardszego. Ten znowu przynosił jakis ton słowiańskiego 
. mistycyzmu do tego chóru umysłów południowych, łacińskich, 
a przeciwieństwo to dodawało rozmowom wdzięku i zajęcia. 
_ Wreszcie, ponieważ napisano jest, że gdzie we Włoszech zbierze 
„Się kilku ludzi rozumuych, tam musi być między nimi przynaj- 
_ mniej jeden ksiądz, więc ten nieunikniony element duchowny tu- 
taj był także w osobie hiszpańskiego prałata Don Felipe, który 
w Watykanie oddawna dobrze położony i zażyły, zachowy- 
wal w całej surowości zasady przejęte od Balmesa i Donoso 
Cortés, ale surowość tę umiał miarkować szezęśliwie tym do- 
weipem i światowym polorem, którego przykład wyborny 
 nauezajacy dawał mu kardynał Antonelli. و‎ | 


. Przyjaeiól tych, tak rozmaitego pochodzenia i powoła- 


nia, przyjmowała hrabina z gościnnością prawdziwie iloren- 
cka, to znaczy prostą, może aż zbyt skromną pod względem 
komfortu, ale ujmującą rozumem i wdziękiem. Chcąc zająć 
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tych ludzi, którzy wyrzuceni ze swojej kolei zajęcia nie mieli 
chcąc nadać inny kierunek ich myślom, zwróconym głównie 
do smutków dnia dzisiejszego, hrabina umyslila odwiedzać 
z nimi co dnia jaki kościół albo jakie muzeum, których pełno 
w toskańskiej stolicy, a wrażenia doznane w dzień dostarczały 
wątku ożywionym rozmowom wieczornym. Wieczory te zaczy- 
nały się zazwyczaj od muzyki: pani Albani grała dobrze na 
fortepianie, a Marchese Arrigo wcale nie żle umiał jej wtó- 
rować na violoneelli. Grywali cobadz: Mozarta i Bethovena, 


albo Rossiniego i Gounoda; pani domu nie była wyłączna 


w swoich upodobaniach, a w muzyce, mawiała, że lubi wszyst- 
kie rodzaje oprócz rodzaju Wagnera. Po takim muzykalnym 
wstepie hrabina wprowadzala zręcznie na porządek dzienny 
jakąkolwiek kwestyę z dziedziny sztuki lub literatury, a dys- 
kusya raz rozpoczęta przeciagala się zwykle późno w noc. 
(o zaś stanowiło wdzięk tych rozmów, to zupełna ich swo- 
boda i, żeby się tak wyrazić, nieład. Każdy szedł za chwilo- 


wym pomysłem czy wrażeniem, i nieraz po długich dopiero 


zboczeniach wracało się do głównego przedmiotu, który od- 
dawna zdawał się zapomnianym. Żartu i attyekie] soli nie 
brakło tam także. Hrabina lubiła prześladować księcia za 
jego łacińskie i greckie cytacye, a Vicomte Gérard przy 
każdej sposobności droczył sceptycznemi uw: gami skorą do 
zapału panią domu. Czasem i Don Felipe musiał wdawać się 


"w sprawę i przywoływać do prawowiernego porządku, jeżeli 


kto niebacznie zdawał się od niego oddalać. Ale wszystko to 


bez żółei i bez pedantycznej powagi, dzięki dobremu wycho- 


waniu wszystkich, dzięki zwłaszcza wykwintnemu taktowi 
kobiety prawdziwie niepospolitej. Hrabina nie wstydziła się 
nauki, jak tego żąda Fenelon, który pod tym względem za- 
leca kobietom wstydliwość prawie tak czujną i drazliwa, jak 
pod innymi. Była Włoszką, a wiec otwartą i śmiała w uczu- 
ciach, jak w wyrażeniach; nie szukała chluby z tego że wiele 
rzeczy umiała, taksamo jak się nie wstydziła, że o wielu 


innych nie wiedziała nie zgoła. Ale była ciekawa i chciwa 


jak najwięcej dowiedzieć się i nauczyć. — „Strzeż sie pani 
—- mówił jej jednego razu Don Felipe — bo masz po matce 
Ewie niebezpieczną żyłkę ciekawości.“ — „Ale tylko do he- 
speryjskich jabłek* — dodał coprędzej książę Silvio. Wszy- 
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sey w śmiech; jeden tylko Marchese westehnal ukradkiem, 
tak przynajmniej utrzymywał dyplomata (przez czystą zlo- 
śliwość zapewne, albo żeby utrzymać sławę swojej dyploma- 
tycznej bystrości i domyślności). 

Ranek zeszedł im w Bargello, w kaplicy Podesty, przed 
dwoma sławnemi freskami Giotta, z których jeden wyobraża 
Dantego między dawnym jego nauczycielem Brunetto Latini 
strasznym Corso Donati, jego krewnym, a później wrogiem 

i sprawcą jego wygnania. Freski te przechodziły, jak wiado- 
mo, dziwne koleje. Bardzo źle A pod grubą warstwa 
wapna, która je pokrywała przez kilka wieków, odsłonięte 
zostały w roku 1841, z większą na nieszczęście: gorliwością 
niż zręcznością. Co gorzej. restauracya dowolna i nieumieje- 
tna zepsuła doreszty te nieocenione malowidła, a wizerunek 
Dantego najwięcej właśnie na tych wandalskieh robotach ueier- 
pial. Miłośnicy sztuki i dawnych zabytków mogli przynaj- 
mniej pocieszać się trochę doskonałą kalką, którą Anglik 
Seymour Kirkup zdjął szezęściem z portreta Danta, zanim 
jeszcze dotknęła go niezgralma ręka restauratorów; dosko- 
nała reprodukcya tej kalki znajduje się w pięknym zbiorze 
wydanym przez Arundel-Society. Tymczasem przychodzą jak 
na złość uczeni bez serca i sumienia, I dowodzą z datami i 
dokumentami w ręku, że kaplica Podesty była przebudowana 
w wieku XIV i że freski, które w niej dziś widzimy malo- 
wane były dużo po śmierci Dantego i Giotta! Nasi znajomi 
po to właśnie wybrali się do Bargello, żeby przejrzeć akta 
tego procesu, a wrócili, jak się zawsze prawie powraca Z ar- 
cheologicznej dyskusyi, daleko więcej rozdrażnieni niepewno- 
ścią sprawy, niż w jasnych jakichś wnioskach ntwierdzeni. 

Szczęściem przy wieczornej rozmowie Komandor zaczął 
zbijać wszystkie nowsze odkrycia uczonych, i mocą swojej 
przez cały świat uznanej powagi i mnóstwem argumentów, 
które przytaczać byłoby zadługo, windykował dla Giotta ma- 
lowidła z Bargello. Hrabina była uszczęśliwiona. Tak je] 
było przykro rozstać się z wiarą, Ze mamy autentvezny wi- 
zerunek Danta, rysy tego, jak mówi komandor Francesco, 
twórcyi poczyi nowszych wieków, nakreślone ręką twórcy 
włoskiego malarstwa, że dowody przeciwne odrazu trafiły jej 
do serca. Przyniosła zaraz przepyszny egzemplarz wspomnio- 
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nej publikaeyi rundel-Society; wszyscy zaczęli sie wpatry- 
wać w portret Danta i objaśniać każdy na swój sposób je- 
dyny w świecie charakter tej niezrównanej głowy, tak szla- 
chetnej, tak młodej a tak głęboko smutnej. 


xd Segnato della stampa 
Nel suo aspetto di quel dritto zelo 
Che misuratamente in core avvampa ') 


mówił pólglosem Marchese. A kiedy wszyscy winszowali mu 


szczęśliwie zastósowanej cy:acyi, hrabina, która zamyślona 
długo milczała, przerwała im zane pytaniem: 

— Który z was, panowie, potrań mi wytłómaczyć tra- 
sedyę Dantego ? | 

— Jragedyę Dantego? Powtórzyli wszyscy zdziwieni 
niezrozumiałem pytaniem. | 

— Tak jest, tragedyę Dantego. Dlaczego — MNI 
dalej zapalajae się coraz żywiej — dlaczego na każde wspom- 


nienie tego imienia budzi się w nas myśl o jakiejś boleści 
bez miary i granie, o jakiemś przeznaczeniu, tak smutnem, 


jak żeby fatum było na niem wycisnęło swoje piętno 2" Dla- 
czego, kiedy on sam tak często o losach swoich mówi, i wspo- 
mina otwarcie i poprostu tyle różnych przejść swego życia, 
od najboleśniejszych aż do drobnych a rzewnych i wdzięcznych, 
dlaczego my zawsze czegoś jeszcze w tem życiu szukamy? 


` dlaczego tak wytrwale, tak uporczywie sądzimy, że tam musi 


być coś tajemniczego, coś niezgłębionego? On sam przecież 


mówi o sobie, że otrzymał łaskę nadzwyczajną, łaskę wybra- 


nych, jaką ludzie rzadko tylko miewają, że widział wiekuiste 
przybytki błogosławionych, że usłyszał prawie wyraźną obie- 


.tniee swojego zbawienia, — a my tymczasem nie możemy 


wyobrazić go sobie inaczej, 0 jak „pare jakiegoś powa- 


r) Purgat. VIII, 82, 84. 


„a na lieu jego 
„wybite znamię żarliwości prawej, 
مم‎ miarkowana w sercu mu pałała.* 


(Wszystkie cytacye wzięte są z przekładu Boskiej Ko- 
medyi p. Stanisławskiego, Poznań u 000 1870). 
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loneeo gromem przeznaczenia, jak ducha, który z bogami sa- 
ec e 1 2 AE D 


mymi zerwał się do walki i był zwyciężony. Dlaczego? 
Akademik. Zdaje mi się, że na to pytanie odpowiedź 


nietrudna. Dość przypomnieć sobie to, co przed chwilą mówił | 


nam Komandor. Dante jest twórcą naszej nowszej poezyi, on 
rozpoczyna szereg tych geniuszów, tych natchnionych, którzy 
od wieków zachwycają i pocieszają ludzkość kosztem swoich 


własnych cierpień, łez i rozpaczy. Co do mnie, rozumiem do- 
skonale i podziwiam szczerze ten tr: afny instynkt ludów ezv 


wieków, który zrobił sobie z Danta symbolicznego wyobra- 
ziciela całego tego wielkiego bractwa Passył ©, jakoby świę- 
tego patrona całej città dolente poetów i artystów. 

Hrabina. Doprawdy? Może Dante miał les Tristesses 
d'Olimpio i bezdenne nienasycone tęsknoty czy nudy, jak 
René Chateaubrianda? Może i kapłaństwo sztuki jeszcze i 


sztukmistrz męczennik? Znamy tę waszą nowszą poetykę, 


panowie Francuzi, na którą wasz poczciwy stary Boileau 
musi się w grobie przewracać! Poeci sa wzniosłemi dziećmi 
boleści, Dante jest pierwszym i najwznioślejszym z poetów, 
więc... mając dane te dwa pewniki jako założenie, nie ła- 


twiejszego, jak znaleść potrzebną konkluzyę! Otóż nie! wła- 


śnie że nie: nego majorem, jak mówi nasz kochany książe 
Silvio. Nie wierzę, żeby poeta, żeby artysta. dlatego tylko, że 
jest poetą czy artystą, musiał zaraz należeć do città dolente; 
nie wierzę, żeby cierpienie i rozpacz miały być konieczną 
charakterystyczną cechą geniuszu. Nie mogę temu wierzyć, 
kiedy mam, kiedy widzę i kiedy tak lubię Ariosta, Rafaela 
i Rossiniego. | 

Akademik. Prawda, że za naszych czasów nadużywano 
okropnie kapłaństwa i męczeństwa; prawda, że my Francuzi 
zwłaszcza, w tym względzie jak i w wielu innych, i nieró- 
wnie ważniejszych niestety, daliśmy się porwać temu, co ks. 
Silvio nazywa za Seneka Litterarum intemperantia. Ale i to 
przecież prawda, że nikt z ludzi nie jest tak, jak poeta, na- 


1) Bractwo Męki Pańskiej na zachodzie, jak u nas, dawało 


przedstawienia Passyi i było jednem ze źródeł nowocze- 
snego dramatu. Nazwę jego stosuje Akademik do poetów 
1 artystów. | 
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rażony na wszystkie wstrząśnienia, na bolesne zderzenia sie 
ideału, jaki ma w swojej duszy, z twardą rzeczywistością. Ob- 


darzony niezmiernie czułą percepcyą wrażeń, poeta wpra- 


wiony jest w drganie przez każde zewnętrzne zjawisko, czuje 


każdą zmianę w atmosferze która go otacza, i każda go boli. 


Wpatrzony ciągle w serce ludzkie, śłedzący wszystkich jego 


najbardziej niedostrzeżonych poruszeń, przenika jego najskryt- 


sze tajniki, odkrywa w niem przepaści, a przez to im więcej 
rozszerza się jego umysł, tem więcej ściąga się i zamyka 
w sobie jego dusza i tem łatwiej wpada w stan chorobliwy. 
Książę Silvio. Grecy mawiali mathemuta pathemuta, 
a w tej misternej ślicznej assonacyi wskazywałi bardzo tra- 
fnie, że jest związek między wiedzą a cierpieniem. 
Komandor. Wiedza to co innego. Że moralista zmuszo- 


ny ustawicznie to podziwiać wielkość człowieka, to wzdry- 


gać się na jego nikczemność: że filozof, który chciaiby objąć 
1 rozwiązać całość wszystkich zagadnień świata i życia, a na 
każdym kroku widzi że wszystko co my wiemy, jest tylko 
ułamkiem, częścią, — że taki z rozmyślań swoich wyniesie 
gorzkie uczucie naszego nieestwa, Ze mu się wyrwie z serca. 
rozdzierający krzyk Pascala, albo że wyszemrze cicho rozpa- 


ezliwe słowo Ekklezyasty, to rozumiem. Ale żeby poeta, żeby 


artysta...? Nie do niego zaiste, stosuje się głęboka metafora 
o myślącej trzcinie, tej trzcinie, ceo zwieszona nad 08 
nieskończoności, a na obs cały ciężar Swiata; “to nie 
jego obraz, bo on jest wcielonym instynktem tylko, ^ weielona. 


 intuicya. Przyczyny, ani ostatnie cele stworzenia jego nie ob- 


chodzą, a tylko zjawiska należą do niego. On nigdy nie: 
pyta dlaczego, on poprzestaje na jak. 


State contenti umana gente al quia 1). 


On tylko na świat patrzy i odbija go w zwierciedle swej du- 
szy, w tem zwierciedle czarodziejskiem, które zaciera wszyst- 
kie chropowatości, wszystkie nieskładności, wszystkie przy- 
padłości obrazu,.a oddaje tylko linie jego: w całej czystości 


i formy uszlachetnione i kolory w całym blasku. Nieprawda, 


żeby nasza kula ziemska gniotła jego barki, bo on po nad 


1 Wet: 00-0 0س‎ t 


+) „Rodzaju ludzki, poprzestań na quia.“ Purgat. III. 37. 
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nią waży się wysoko w przejrzystych i świetlanych sferach. 
` On ma swoje nie z tego świata królestwa, gdzie wszystkie 
naszego życia niezgodne i fałszywe tony rozpływają się w peł- 
ne i harmonijne akordy, gdzie to, co brzydkie nawet, przyda 
się, by zdaleka i pokornie służyło na większą chwałę tego 
` eo piękne. A co do tych goryczy, które niektórzy poeci wy- 
cisnąć mieli ze swojej znajomości ludzkiego . serca, wyznaję, 
że mi się one dość podejrzane wydają. Któryż z nich zbadał 
i znał to serce lepiej od Szekspira, który przeniknął lepiej 
jego głębie i odsłonił jego tajemnice? A przecież ani melan- 
cholia Hamleta, ani zdrady Ryszarda, ani niewdzięczność córek 
Leara, nie przeszkodziły nieśmiertelnemu Williamowi zachować 
we wszystkiem niewzruszoną równowagę duszy. Nie przeszko- 
dziły mu nawet prowadzić zręcznie i szczęśliwie teatralne- 


.go przedsiębiorstwa, ani zamknąć go w samą porę i osiąść 


w rodzinnem miasteczku nad Avonem, jako spokojny, dosta- 
tni mieszczanin, właściciel kamienicy o wielu oknach fronto- 
wych, wychodzących na ulicę... Albo te burze młodości i 
zwątpienia dojrzałego wieku, któż je opisał kiedy z większą 
siłą i prawdą, jak autor Werthera i Fausta? A przecież 
Goethe był mimo to tą samą zawsze olimpijską postacią o 
wzroku jasnym i duszy pogodnej, i kiedy umierał, jeszcze 
z ust wydających już ostatnie tchnienie, rzucił ludzkości i 
światu jak na pożegnanie to jedno słowo: światła! Kto do 


dzieł jego zajrzy i ich zapyta, ten na każdej karcie znajdzie - 


odpowiedź, że poeta nie jest podrzutkiem Erebu, ale synem 
Apollina, boga harmonii i światła; że który nieszczęśliwym 
istotnie był, to spłacił tylko zwykły dług ludzkiemu życiu i 
prawu, a cierpiał nie z winy swojego geniuszu czy sztuki, 
ale jak każdy inny śmiertelny z powodu swojego charakteru, 
swojego usposobienia, lub okoliczności, wśród których był po- 
stawiony. | 

Polak. Ale to jedno przynajmniej przyznać trzeba, że 
te okoliczności były bardzo ciężkie, bardzo nieubłagane dla 
autora Boskiej' Komedyi. Na miłość boską nie zapominajmy 
choćby już o tem jednem tylko, że był wygnanym z ojezy- 
zny, że pędził żygie tułacz si że umarł na obcej ziemi. 
| Hrabina.-hij:;by mógł zapomnieć! Czyż on sam zresztą 
nie przypomina tego co chwila i w słowach pełnych żalu i skar- 
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gi? czy nie powiedział w nieśmiertelnym wierszu, jak jest 
gorzki chleb eudzoziemca i jak ciężko wstępować pod schody 
obcego? ale przyznaj pan znowu, że za czasów Dantego ty- 
siące ludzi znosilo los podobny: wygnania i proskrypcye były 
chlebem powszednim w naszych republikach włoskich średiich 
wieków. | 
Hrabia Gérard. Liczba rzeczy nie zmienia, a statysty- 
ka nie pocieszy tego, kto cierpi. Kiedy ostatni raz miałem 
zapalenie plue, nie przyniosło mi to najmniejszej ulgi, że do- 
wiedziałem się z dzienników, jak znaczna liezba ludzi cho- 
ruje na suchoty w paryskich szpitalach. 

Hrabina. Mówisz pan na złość, jak zawsze, i jak zawsze 
przekręcasz moje słowa. Nie powiedziałam nigdy, że Dante 
powinien był pocieszyć się widokiem tylu towarzyszy nie- 
doli... — | BŁ. ۲ | 

Książę Silvio. Solamen miseris socios habuisse dolorum. 

Hrabina. Chciałam tylko powiedzieć, Ze ta ponura au- 
reola, która otacza Dantego w wyobraźni wszystkich wieków 
następnych, nie może brać początku z nieszczęścia tak zwy- 
czajnego, tak powszedniego w jego czasach. A wielużto poe- 
tów, którzy w smutnych kolejach swego życia dorównali 
Dantemu, jeżeli go nie przeszli. Nie wiem naprzykład, czy 
jego wygnanie była tak wiele cięższem od dobrowolnego tu- 
łactwa Byrona. Przynajmniej żaden ciasny i pedantyczny 
cant nie kłuł swemi szpilkami, nie upokarzal autora Boskiej 


Komedyi; faryzcizm angielski nie rzucał na niego klątwy, ani 


hypokryzya takich potwarzy jakie do dziś dnia ścigają śpie- 


waka Harolda. I nie wiem doprawdy, który grób wydaje mi 


się bardziej posepnym i opuszczonym; Dantego w Ravennie 
czy tamtego w Missolonghi. Nasz przyjaciel Bolski opowia- 
dał nam, kilka dri temu, o jednym. swoim poecie, o tym 
wielkim geniuszu, którego w ojczyznie nazywają poetą bez- 
imiennym i który od młodości wyrzekł się sławy, imię swoje | 
poświęcił milczeniu, którego święcie dochował, który do gro- 
bu i z grobu jeszeze odpychał od siebie wszelki hołd, wszelki 
najmniejszy listek wawrzynu, Wzruszyło nas wszystkich opo- 


wiadanie o tym żywocie tak dz nym, "1k ponurym i tak 


patetyeznym. A teraz, obok tego umy ...g0 wyrzeczenia 
się, tego strasznego skazania siebie na ofiarę, postawmy 


dé. 
te dumne wspaniałe słowa, w jakich Dante mówi o swoim 
| geniuszu, o swojej chwale i o swoim „poemacie świętym, do 
którego niebo i ziemia przykładały rękę.* Przypomnijcie so- 
bie te strofy tak rzewne, ale i tak rozkazujące razem, w któ- 
-rych on w imię swojej chwały wzywa i upomina Florencyę, 


żeby mu otworzyła bramy ojeżystego miasta, a skroń posi- 


wiałą na wygnaniu uwieńczyła laurem w tym samym ko- 
ściele, gdzie niegdyś jak baranek niewinny przyniesiony był 
do chrzcielnicy: و‎ ٠ | | 


Marchese Arrigo. | | 
.. . Be mai continga che il poema sacro 
A quale ha posto mano e cielo. e terra 
Si, che tu ha fatto per piu anni macro 
Vinca la crudeltà che four mi serra 
. Del bello ovile, ov'io dormii agnello 
Nimieo a lupi, che gli danno guerra; 
Con, altra voce omai, con altro vello: 
Ritorneró poeta, ed in sul foute - 
.Del mio battesmo prenderò il capello t). 


| Hrabina. A cóż mówić o Miltonie skazanym na samo- 
tność, opuszczenie i ślepotę; o Cervantesie kalece, żebrzącym 
.. chleba na gościńcach i z więzienia włóczonym do więzienia ! 

Cóż dopiero o obłąkaniu i o śmierci biednego Tassa? A je- 
dnak cień Dantego zaćmiewa wszystkie inne w wielkiem Bra- 
ctwie Passyi, żeby użyć szczęśliwego wyrażenia naszego aka- 
demika; i on jeden zdaje się mówić, jak Jeruzalem u Pro- 


7) Jeśli się zdarzy, że poemat święty, 
. Co doń swą rękę przykładały społu 
Niebo i ziemia; który przez lat wiele 
Niszczył me ciało — przezwycięży kiedy 
 Brogoíé okrutną, co mi drzwi zamyka 
Pięknej owczarni, gdziem spał jak baranek, 
Wróg wilków, którzy wojną ją pustoszą ; — 
Wrócę, poeta -— i nad mą ehrzeielnieg 
Laurowy wieniee wloza na me skronie. ! 
| | Parad. XXV. 1—9. 
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roka: „Gdzież jest boleść taka, jak moja?“ Jedno jest tylko 
w historyi sztuki imię, które jak to wywiera na wyobrażnię 
podobne wrażenie dręczące, a przecież gwałtem przykuwają- 
ce uwage do tej postaci, jedna postać, o której myśląc, myśli 
się zawsze o jakimś ogromie cierpień równie wielkich i ró- 
wnie niepojętych — to Michał Anioł. 
= Polak. Jak to porównanie trafne! i jak ten obraz Mi- 

chała Anioła stał mi w myśli od chwili, kiedy mi się zdało, 
że zaczynam rozumieć słowa, w których pani Hrabina okre- 
śliła nam zagadnienie Dantego. Oni dwaj mają ten przywilej, 
że jak żaden inny geniusz na świecie, przejmują duszę uczu- 
ciem uwielbienia i przestrachu, a myśl, ze drżeniem tylko 
pnie się za nimi ku tym stromym wyżynom, na których wie- 
my, że jest piorun Prometeusza, ale przeczuwamy, że i sep 
jego być musi. | 

Komandor. Muszę jednak powiedzieć, że kwestya Dante- 
go wydaje mi się nierównie ciemniejszą i zawilszą, kiedy z wiel- 
kich boleści i .patetycznych losów Michała Anioła zdaję sobie 
sprawę dość jasno. Mówiąc przed chwilą o mniemanyeh czy 
udanych męczeństwach artystów, powinienbym był zastrzedz 
wyjątek dla Buonarottego, który jest wyjątkiem zawsze i we 
wszystkiem. Ale co się tyczy autora Boskiej Komedyt... 

Hrabina. Przez litość, Komandorze! powiedz nam, jak 
rozumiesz tragedye Michała Anioła; może nam to ułatwi zro- 
zumienie tragedyi Dantego. Kto wić, czy jedno i to samo 
słowo nie rozwiąże przypadki-m obudwóch zagadek? 

Komandor. Nie sądzę. A boję się, Ze taka dygressya, 


która krótką być nie może, odprowadzi nas daleko od głó- 


wnego. przedmiotu. | 
Hrabina. Wszak wiesz, Komandorze, że nie cierpię dys- 

kusyi porządnej, systematycznej; a dla nas to sposobność 

zbyt szczęśliwa dowiedzenia sie co pan myślisz o twórcy 


Mojżesza i Proroków, żebym JA miała z rąk wypuścić. Nie 


opieraj się więc, kochany nauczycielu, prośbom, które do eic- 
bie w imieniu wszystkich zanoszę 
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...Maestro, assai ten' priego 
* * " * * 1 
E ripriego, chel priego vaglia mille 1). 


Komandor. Muszę więc słuchać. A na to, by myśl moją 
zebrać, jak się da najtreściwiej, muszę zacząć od przypom- 
nienia, jak to imię Michała Anioła oznacza zawsze i we 
wszystkiem walkę, nieustanne naprężenie i sprzeczności naj- 
ostateczniejsze. Żeby zacząć od zewnętrznych okoliczności 
jego życia, zapytam, czy nie znać w niem ciągłej rosterki 
pomiędzy religijnemi i politycznemi przekonaniami chrześci- 
janina i patryoty, a koniecznościami nieprzełamanemi jego 
artystycznego zawodu i powołania. Uczeń Savonaroli, uczeń 
Danta, natura surowa i ascetyczna, dostaje się do Watykanu 
w chwili powszechnego rozpasania, w chwili, kiedy po żela- 
znym i wojowniczym Juliuszu nastała miekka zniewieściałość 
dworu i czasu Leona. Republikanin zacięty, z duszą pełną 
marzeń o dawnej wielkości i dawnej wolności Florencyi, mu- 
siał przyjmować opiekę Medyceuszów, i mieć wdzięczność dla 
ujarzmicieli, ciemiężycieli swej ojczyzny. A w jego zawodzie 
artystycznym co za niezliczone sprzeczności, jaka nieubłaga- 
na ironia losu. On wiedział — mówił to przy każdej sposo- 
bności — że malarstwo nie było jego właściwem polem, że 


tylko z dłutem w ręku czuł się swobodnym, sobą samym, 


. panem, i trzeba było całego despotyzmu Juliusza II, całej sta- 
 nowezej energii Pawła III, żeby gwałtem wetknąć pędzel 
w tę rękę, która tylko marmur kuć chciała. A tymczasem 
w malarstwie jedynie, we freskach, danem mu było stworzyć 
dzieła skończone i zupełne, a nie mógł nigdy wykonać ani 
mauzoleum z kościoła San Lorenzo, ani tego nagrobka Ju- 
liusza II, który w starości nazywał wielka tragedya swojego 
żywota. Nie dość na tem: nawspak zwyczajnemu normalne- 
mu rozwojowi sztuki, w którym architektura naprzód, rzeżba 
po niej, a malarstwo ną ostatku, rozwijają się w następstwie 
czasu: w nim malarz Sybill i Proroków wyprzedził rzeżbiarza 
o 7 eO mistrzu! © 
Proszę cię bardzo i jeszcze upraszam, 


Niech prośba moja za tysiąc próśb stanie.* 
| Inferno XXVI. 65—66. 
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Mojzesza i grobu Medyceuszów, a jeden i drugi ustapil miejsca 
budowniczemu Śgo Piotra. Nawspak także zwykłej powszech- 
nej historyi ludzkiego serca, uśmiech i wdzięk kobiety roz- 
jaśnia nie młodość Michała Anioła, lecz jego starość. Vittoria 
Colonna była jego pierwszą i jego jedyną miłością; zakocha- 
nym i poetą widzimy go dopiero w sześćdziesiątym pia- 
tym lub siedmdziesiątym roku życia! Jeszcze jeden szczegół 
dziwny: ten niespracowany robotnik, co przez pół wieku 
z nadludzką prawie siłą dzierżył pędzel, dluto i cyrkiel, o 
którym Błażej de Vigenére mówi, że widział go, jak „w la- 
„tach przeszło sześćdziesięciu w ćwierć godziny więcej odlu- 
„pał kawałów bardzo twardego marmuru, niż trzech młodych 
„kamieniarzy razem w trzy razy dłuższym przeciągu czasu, 
„a odbijał je z takim zamachem i siłą, że się bałem, by 
„cały marmur nie rozleciał się w kawaly^ — ten robo- 
tnik zelazny a tak wzniosły, był mańkutem! I tak wszystko 
w tym nadzwyczajnym człowieku i życiu jest jakieś prze- 


nie pomyśleć zarazem o tej niemniej dziiyacznej igraszee 
przeciwieństw, jakiej złośliwy los dopuszczał się ustawicznie 
i jakby ze szezególnem upodobaniem względem malarza 
samego. | | 

A jeżeli teraz przejść zechcemy od zewnętrznych oko- 
liczności jego artystycznego żywota, do tego co było jego 


istotą samą, jego wewnętrznym utajonym i najcięższym tru- 
dem, znajdziemy tam dopiero rozterk nierównie boleśniejszy 
jeszcze, fatalność jakąś przygniatająca i nieubłaganą. Kto 


bowiem obejmie całe dzieło Michała Anioła i zda sobie z nie- 
50 Sprawę, ten zobaczy jasno, że mistrz nosił w duszy cały 
jakiś świat nieogarniony i nieokreślony, dla którego szukał 
przez całe życie słowa twórczego, tego stań sig, które z za- 
mętu wyprowadza ład; że przez całe życie dręczył go jakiś 


ideał nieznany, nieprzeezuwany przez nikogo, niezależny od 


3 e 
ond 
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wszystkich odziedziczonych pojęć i iadyeyj sztuki, leżący 


gdzieś دو مم‎ klasyczną i po za chrześcijańską tradycyą. Pró- 


ino szukałby kto w jego freskach czy w jego marmurach 
olimpijskiego odblasku rzężby greckiej jaki spada na Psychę, 
na Galatee, na Herodiade i Roxane, i na,same nawet Madonny 
Leonarda, Rafaela, Luiniego Sodomy lub Andrzeja del Sarto. 
Nie znać go nawet na tych jego kreacyach które powinnyby 
być w pokrewieństwie z Olimpem i ze starożytną sztuką, jak 
Bachus, jak Cupido, jak Apollin lub te alegoryczne figury 
z grobów Medyceuszów, do których tak widocznie z mytologii 
czerpał natchnienie. Aurora i Noe o formach tak potężnych 
a tak surowych i twardych, w postawach tak gwałtownie wy- 
kręconych, tak niespokojnych , nie przypominają wcale bóstw 
Homera i Praxitelesa. Nikt lepiej od Michała Anioła nie czuł, 
nie podziwiał starożytnej rzeżby, nikt się na niej więcej nie 
uczył: uczył się na antykach już w dzieciństwie w ogrodzie 
św. Marka, jako młodzieniec zrobił na żart niby starożytnego 
Amora, którego znawcy i dobrzy znawcy w Rzymie wzięli za 
prawdziwy antyk; a ta legenda według której Michał Anioł 
stary i ślepy miał ręką drżącą ze wzruszenia głaskać i pieścić 
sławne Torso z Belwederskiej galeryi, mądra jest i głęboka 
nawet jeżeli nie jest prawdziwa. Jedno z dzieł jego najwcze- 
śniejszych, płaskorzeżba Centaurów, wygląda jak odłam jakie- 
_g0 pysznego sarkofagu : a jakże zapomnieć o jego restaura- 
cyach tak umiejętnych jak Fauna we Floreneyi, Gladiatora 


na Kapitolu, albo Nilu w Watykanie: A przecież ze wszyst- . 


kich tych arcydzieł starożytnych które tak kochał i wielbił, 
przejął jeden tylko ich warunek, i to czysto zewnętrzny, tę 
nagość którą tak lubił przedstawiać zawsze i wszędzie, że jej nie- 
raz aż nadużył. Ale tego co jest duszą samą starożytnej sztuki, 
pogody myśli i harmonii wyrazu, tego Michał Anioł nie prze- 
jął i tem ani jedno z dzieł jego nie jest natchnione. On z umy- 
słu, z postanowienia, nie troszczył się o plastyczna piękność 
sztuki greckiej, jak z umysłu także i do końca nie dbał o 
mistyczny wdzięk sztuki chrześcijańskiej. 


. Hrabina. Niezaprzeczysz Pan przynajmniej tego jednego, 


że Pietà w kaplicy św. Piotra ma ten mistyczny wdzięk. 


„Mało znam rzeźb nacechowanych poezyą tak rzewną i tak 
widocznem chrześcijańskiem uczuciem. 
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PO Lh. 4 | 

Komandor. Nietylko «mie przeczę, ale przyznaję nadto, 
że w innych swoich dziełach, mianówicie w dziełach swej mło- 
dości, Buonarotti ma ten charakter i ten wdzięk: naprzykład 
Madonna w Bruges, naprzykład: Anioł z Kandelabrem w Bo- 
lonii po prawej stronie wielkiego ołtarza. Dowodzą one że 
Michał Anioł umiał doskonale dać wyraz chrześcijańskiemu 
uczuciu, jak znowu Ewa na sklepieniu Syxtyńskiej kaplicy, 
a zwłaszeza przepyszna Sybilla Delficka, dowodzą świetnie, 
że kiedy chciał, mógł dosięgnąć szczytów plastycznej piękności 
w jej najwyższym i najpogodniejszym wyrazie. Wszelako już 
współcześni uważali, że Pietà oddala się bardzo od tradycyjnego 
u$wieconego pojęcia tego lub innych przedmiotow religijnych, 
a z wiekiem ta dążność młodego artysty stawała się wyra- 
Zniejsza i zaostrzała sie coraz bardziej, aż wreszcie stała sie 
systemem i początkiem ogromnej w sztuce rewolucyi o skut- 
kach nieobliczonych. Nie znam drugiego geniusza, któryby 
tak jak Michał Anioł zerwał był gwaltownie z cala hieraty- 
czną tradyeya swojej sztuki, któryby tak był się oderwał od 


całego jakiegoś historycznego kierunku i od jego rezultatu, 


na który przez całe wieki składała się wiara i wyobraźnia 
europejskich narodów. 44299 
Don Felipe. A czyż Odrodzenie całe było w gruncie 


czem innem jak nierozwaźnym, popędowym, szalonym zwro- 


tem do pogańskiego świata i jego 'cywilizacyi? a współza- 
wodniey Michała Anioła cóż innego zrobili? Oni także zrywali 
tylko gwałtownie z wielka chrześcijańską przeszłością. 
Komandor. Nie Monsignore! Nieśmiertelni mistrze Odro- 
dzenia nie zapierali sie tej przeszłości ani ja zaniedbywali. 
Przyjęli jej tradycyę z uszanowaniem; oni ją tylko wyzwolili, 
i w tem dali sobie pewną miarę wolności, że chcieli ją od- 
młodzić zapomocą większej biegłości i znajomości rzeczy, 


zapomocą smaku wykształeonego na doskonałych wzorach 
sztuki starożytnej. Leonardo, Rafael, Luini, Fra Bartolomeo, 


del Sarto, mają sferę natehnien tę Sama, co ich średniowie- 


_€zni poprzednicy : malują te same zawsze sceny z Ewangelii, 
te same legendy świętych, te same postacie Zbawiciela, Matki 


Najświętszej, Apostołów, z ich raz na zawsze przyjętym uświę- 
conym typem, z ich symbolami i godłami; zostają w tym 


"Samym cyklu religijnych i poetycznych przedmiotów i na- 
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tchnień. Wiecej biegłości w układzie, kompozycya prost- 
sza a swobodniejsza; objawiony świeżo świat klasyczny 
owiał swojem tehnieniem te ciała niegdyś chude, wątłe, wy- 
macerowane, i przywrócił im zdrowie, piękność i okazałość. 
Symbolika dawniejszych wieków, dziwaczna często a ciężka 
i bez polotu, wyszlachetniała pomału, stała się lekką i sub- 
ielna. Te byzantyńskie złote tła naprzykład, jednostajne i 
gładkie, ta złota płaszczyzna którą lubi jeszcze Cimabue i 
jego szkoła, rozdziela się pomału, zmniejsza sie stopniowo, 
-izostaje tylko jako aureola około świętych Jub boskich postaci; 
a sam ten nimbus, który zrazu jest szerokim złotym jaskra- 
wym kręgiem lub Rona o mnóstwie promieni i zębów, scho- 
dzi w końcu, w obrazach z XVI wieku, na światłość delika- 
-tną i przejrzystą, która otacza głowy wybranych, a przypo- 
mina te lekkie i lotne płomienie, jakie rzeźba grecka kładła 
czasem nad czołem niektórych posagów. Podobnie wszystkie 
te male putti z epoki odrodzenia, których lekkie skrzydelka 
i figlarne uśmiechy przypominają starożytne amorki, pocho- 
dzą przecież w prostej linii od tych niebieskich posłań- 
ców, którym pędzel Giotta dawał skrzydła tak wielkie, 
że od stóp do głów całą postać zakrywały; a te same chóry 


anielskie które Fra Angelico malował zbite, ściśnięte i wy- 
grywające na trąbach, cymbałach, i przer ornych instrumentach, 


te same ukazują się nam jak za mgłą lub lekkim obiokiem 
w tem tle złożonem z niezliczonych główek anielskich, na 
którem w swoim majestacie niezrównanym stoi Syxtynska 
Madonna. I tak co chwila, na każdym kroku wychodzi na 
wierzch złota nić tradycyi w tej wielkiej wspaniałej tkaninie 
wieków: pomiędzy freskami w Stanzuch a freskami w Pa- 
dewskim kościołku Areny nie ma przerwy, nie lamie się ciąg 
` i pochodzenie jednych od drugieh, a za ta sama nitka idae 
w' górę, można ten sam zawsze watek znaleźć w miniaturach 
naszych najstarszych mszałów, i w samych nawet kaweń- 
skich mozaikach. 

Od tej ogólnej cechy wspólnej wszystkim mistrzom epoki 
odrodzenia, jedna tylko odstępuje i wyzwala się, jedna syste- 
matyeznie stanowi oczywisty: i w oczy bijący wyjątek, sztuka 
Michała Anioła. On, proles sine matre występuje sam jeden, 
dumny w swojej samotności, bez związku i pokrewieństwa 
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ze szkołami współczesnemi, bez pochodzenia od dawnych. 
Odrzuca całą tę wielką śpuściznę wieków: cały ten bogaty 
skarb wierzeń, podań, „i fantazyi uważa za niebyły: nie 
chce wiedzieć o całym (jeżeli się tak wyrazić można) ry- 
tuale estetycznym i obchodzi się bez jego przedmiotów, 
jego typów, i jego form. W ealem nieprzeliczonem mnóstwie 
jego dzieł, nie przypominam sobie ani jednej głowy otoczonej 
aureolą, ani jednej postaci skrzydlatej— (z jednym wyjątkiem 
Bonońskiego Anioła, dzieła młodości, o którem wspomniałem 

wyżej), i tak samo ma się rzecz z wszystkiemi innemi sym- 
bolicznemi przyborami sztuki. Żaden znak zewnętrzny i stale 
przyjęty nie odznacza u niego apostołów świętych lub wy- 
branych, i nie odróżnia ich od potępieńców : a tem mniej je- 
szcze szanuje on i zachowuje tę modłę, podług której ludow: 
i artystyczna tradycya odlewała ewangieliezne postacie i usta- 
lila ich rysy. Samowolę swoją w tej mierze posuwa tak da- 
leko, że pozwala sobie naruszyć najświętszy i ze wszystkich 
najbardziej tradycyą uświęcony typ Chrystusa, przerabiać tę 
twarz, która od tylu wieków odbiła się na wszystkich sercach 
chrześcijańskich, jak na tyluz ehustaeh Weroniki , i pośród 
aniołów bez skrzydeł i świętych bez aureoli maluje w Waty- 
kańskiej kaplicy Boga-Człowieka bez brody! Piekło jest 
tam bez ognia, ciał potępionych nie okrążają płomienie, nie 
liżą ogniste języki, pośród których malowali ich zawsze mistrze 
dawniejsi, w tem jak we wszystkiem wyobraziciele wierni pojęć 


1 wierzeń swego czasu. Michał Anioł tymczasem z umyślną 


i obrachowaną $mialo$cia, jako artysta ani się pyta o te wic- 
rzenia, a przedmioty swoich natchnieńn bierze zawsze i nie- 
odmiennie z po-za sfery już przez poprzedników wyczerpa- 
nej, z tych nieznanych i nieokreślonych regionów, w których 
jego twórcza potęga może bujać swobodnie jak i gdzie tylko 
zechce. Kiedy Juliusz II polecał mu po raz pierwszy ozdo- 
bić freskami Syxtyńską kaplicę, chciał, żeby mu Buonarotti 
wymalował dwunastu apostołów; przedmiot ten był doskonale 
dobrany tak do stanowiska Papieża Mecenasa, jak i do tre- 
ści tych malowideł, któremi mury były już w تد‎ części 
pokryte. On tymczasem zamiast Apostołów wymalował Pro- 
roków 1 Sybillę, kreacye kolosalne, niezrównane, ale które na 
tem miejscu nie mają żadnego powodu ni prawa bytu, prócz 
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jednej tylko absolutnej woli artysty. Ato byly dopiero jego 
pierwsze kroki na tej wspaniałej a samotnej i strasznej dro- 
dze, po której miał iść przez pół wieku z górą, depcąc tra- 
dycyą, przewracając bez wahania wszystkie święte mythy 
i pustosząc nasz chrześcijański Olimp. 

Don Felipe. Powinienbym może protestować przeciw 
wyrażeniom takim, jak święte mythy i Olimp chrześcijański, bo 
nie łatwiejszego jak żle je zrozumieć i wpaść z nich w dwu- 
znaczności wcale niebezpieczne. Ale pilno mi przypomnieć, 
że ten chrześcijański Olimp, jak się Komandor wyraża, zbo- 
gacony jest przez Michała Anioła takiemi bohaterami wiary 
jak Mojżesz i Dawid, jak Jeremiasz i Jonasz i tylu innych, 
, że ich wszystkich otoczył Buonarotti niezrównanym, nieśmier- 
telnym blaskiem swego geniuszu. ۱ 

Komandor. Dziękuję Monsignore żeś mi ich przypom- 
. nial: posłużą mi do ściślejszego określenia mojej myśli. Moj- 
żesz, Dawid, Sybille i Prorocy, wszystkie te kreacye ory- 
 ginalne Michała Anioła, czyż nie dowodzą właśnie jak on 
we wszystkiem chciał wyzwolić się od tradycyi i oddalić od 
tego co było przyjęte, dane, ustalone zwyczajem? Proszę 
uważać, że wszystkie te postacie należa do świata leżącego 
idłogiem, zaniedbanego przez artystów średniowiecznych, któ- 
rzy w prostocie ducha trzymali się zawsze postaci które znali, 
do których przywiązali się z Ewangelii. Michał Anioł pierw- 
szy, śmiem twierdzić bez wahania, zajrzał do starego Testa- 
mentu i szukał natchnienia w jego wielkich i groźnych po- 
 staciach. Cóż on wymalował na sklepieniu Sykstyńskiej ka- 
pliey? Upadek człowieka, Potop, śmierć xoliatha, ukaranie 
Amana, srogi czyn Judyty: a ani to sklepienie ani żadne 
inne dzieło Michała Anioła nie mówi o Zwiastowaniu, o Na- 
rodzeniu, o Ostatniej Wieczerzy, o ukochanym Zbawiciela 
uczniu, o świętych niewiastach, ani o przypowieściach, o ža- 
dnym zgoła z tych obrazów pełnych miłości i wdzięku, które 
w duszach swoich nosili mistrze chrześcijańscy. Żaden z tych, 
naodwrót, nie myślał nigdy o Mojzeszu, o prorokach, ani 
o Sybillach. A między temi bibli jnemi natehnieniami malarza 
Sykstyńskiej kaplicy, jakże nie wspomnieć o najpotężniejszem, 
najbardziej może zdumiewającem ze wszystkich, o Bogu, Stwo- 


rzycielu świata i człowieka? Pięć czy sześć razy powtórzył 


CH 
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Michał Anioł na sklepieniu ten typ Ojca Przedwieeznego, po- 
kazdł go w różnych chwilach Genezy i w całej rozmaitości 
wyrazów, od twórczego popędu aż do patryarchalnej powagi, 


a twarz, jaką on Mu nadał, stała się kanonem dla całego 


chrześciańskiego malarstwa, areytypem na wszystkie przy- 
szłe wieki, wyobrażeniem najdoskonalszem Boga Ojca, któ- 


rego sam Rafael w Loggiach tknąć i zmienić się nie powazyl. 
Ci nawet którzy względem Dawida, Mojżesza, lub tego czy 


owego Proroka mieliby jakieś wątpliwości i robili jakieś za- 
strzeżenia, nawet ci muszą przyznać Ze przez swoją Geneze 
Buonarotti uzupełnił nasze religijne malarstwo karta jedna 
z najszczytniejszych i wzniesionych nad wszystkie zmiany 
czasów uzy cywilizacyi, kartą, której jak nowość i oryginal- 


ność, tak i prawowierność nie podlega żadnej watpliwości. 


Ale czy nie jest to dziwnem i charakterystyeznem, że ten, 


„który nigdy prawie nie zdołał wymyśleć i wykonać Chry- 


stusa, znalazł od pierwszego razu i ustalił nazawsze typ 
Jehovy ? 

Polak. Wiesz kochany Komandorze, że twoje wywody 
mogą nas naprowadzić na rożne niespodziewane myśli i wnio- 
ski. To upodobanie Michala Anioła w przedmiotach ze Sta- 
rego Testamentu, ta zdolność i ta dążność jego do przedstawie- 
nia Jehovy, ten biblijny. kierunek i charakter jego natchnien, 
czy nie byłoby to przypadkiem czemś więcej niż prostem tylko 
artystycznem zamiłowaniem? I czy nie napotkaliśmy tu nic- 
chcący na kwestyę wiary? Kwestyę niejasoą bardzo, przy- 
znaję, ale bardzo do rozwikłania ponętną. Nie mogę się opę- 


dzić wrażeniu. że jednym z rysów najpowszechniejszych i 


najbardziej charakterystycznych Reformacyi, był zwrot silny, 
namiętny, do Starego Zakonu. Księgi Żydowskie, przyćmio- 
ne od wieków przez Ewangelią, doczekały się podówczas pew- 
nej jakoby restauracyi, i wpłynęły potężnie na umysły ener- 


già swoich obrazów i srogością nieco dziką swoich pojęć 


moralnych. Któż nie pamięta choćby z Walter-SŚcotta tylko, 


jak myśleli i mówili angielscy purytanie? a i dziś jeszcze 


narody protestanckie dziwią nas czasem biblijnem zacieciem - 
swojej mowy. Wiem dobrze, ze Sybille i Proroey wyprze- 
dzili o lat kilka wystąpienie Wittenberskiego mnicha, ale 


wiem także, że przed Reformacya byli już reformatorowie, i 
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 zadaje sobie pytanie: czy uczeń Savonaroli nie rozpoczął także. 


swoim sposobem i we właściwej sobie mowie tego tłóma- 
czenia Biblii, które było stanowczym krokiem Lutra i jego 
zamachem stanu? 

Komandor. Nietylko tak nie sądze, ale nadto uważam 
za potrzebne przestrzedz was wszystkich przed dość powszech- 
nym dziś zwyczajem ezy popędem, przypisywania poetom 
myśli lub celów, o jakich ani im się nie śniło. Nie róbmy z Mi- 


sora Lutra, a chcąc zrozumieć i ocenić artystę, choćby naj- 


większego i najbardziej uniwersalnego, nie wykraczajmy po 


za sferę sztuki, która jest jego właściwa sferą. Był. jakiś po- 
ciąg wrodzony, jakaś, powiedziałby Goethe, W'eAlvericandt- 
schaft, między ponurym i namiętnym malarzem a potężnymi 
zawziętymi bohaterami Izraela. Oprócz tej wewnętrznej sym- 


patyi był w tych postaciach ten jeszcze dla niego urok, ze. 


sztuka średniowieczna nie była ich na swój sposób ukształ- 
ciła, że przez nikogo nietknięte poddawały się łatwiej na- 
tchnieniom jego geniuszu, nieznoszącego Żadnej zależności od 
chrześcijańskiego, jak i od klasycznego idealu, od prawdy 
w naturze, jak od prawdy historycznej. Bo i to przypomnieć 
trzeba, że on taksamo nie zważał na naturę i na historyę, 
jak na tradycyę starożytnej czy chrześcijańskiej sztuki. Któż 


» 
r 


z nas nie słyszał o jego studyaeh anatomicznych? Zaden 


szedł znajomością ludzkiego ciała. A przecież jego figury 
.Z temi atletycznemi muszkułami, z temi szyjami bez miary 
dłagiemi, z temi wykreconemi, nienaturalnemi postawami i 
wyrazami dziwnemi, sprzeciwiają się temu, co my znamy 
. z rzeczywistości, a cala jego anatomiczna umiejętność nie po- 
radzi na to, że nie możemy wierzyć w exystencyę takiego 


świata kolosów, że on nas przygniata swoja wielkością, albo 
swoją nadzwyczajnością zbija nas z tropu. Dobrze gdzieś po- 


wiedziano, że każda z figur Michała Anioła, gdyby ożyła i 


chciała chodzić, to musiałaby złamać wszystkie granice i pra- 
wa natury, a za każdym jej krokiem świat zatrząsłby się 
w swoich posadach. Trudno znów żądać, żeby malarz, któ- 
rego nauczycielem był Ghirlandajo, miał to poszanowanie ko- 


 lorytu miejscowego, tę dbałość w wiernem zachowaniu stro- 


wa 
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jów i charakteru czasu, jednem słowem, ten zmysł history- 
czny, którego nie miał żaden z artystów epoki odrodzenia ; 
ale watpię przecież, żeby któremukolwiek z nich było prze- 
szło przez myśl tak pojąć i przedstawić jakąś wielką kartę 
narodowej historyi, tak jak on ją pojał i przedstawił w sła- 


 wnym kartonie wojny Pizańskiej. Rzeczpospolita Florencka 


chciała ozdobić salę radną wspomnieniami dwóch zwycięstw 
najświetniejszych w swoich dziejach, i poleciła Leonardowi wy- 
malować bitwę pod Anghiari, Buonarottemu klęskę Pizanów. 


Leonardo wziął sobie za przedmiot chwilę kulminaeyjna i sta- 


nowczą akcyi wojennej, walkę zaciętą około sztandaru, sym- 
bolu miasta i ojczyzny. Ale Michał Anioł upatrzył w wojnie 
Pizańskiej dobry pretekst do pokazania ludzkiego ciała w ró- 
żnych postawach i ruchach, i rzucił na karton zarysy żołnie- 
rzy kąpiących się w rzece, którym głos sygnałowej trąbki 


przerwał tę zabawę. Ani najmniejszej myśli o zwycięstwie i 


o narodowej chwale, ani najmniejszego przypomnienia Wo- 
dzów, czy tych broni, z których się wojsko Rzeczypospolitej 
składało; wszystko tam wymyślone, fikcyjne; wszystko aż 
do miejsca, az do krajobrazu. A czy nie wymyślone także i 
nie dowolne sa te postacie księcia Nemours i księcia Urbinu, 
na których cześć postawione było mauzoleum Medyceuszów, 
a z których jeden był bratem a drugi synoweem Leona X? 
Co za dziwny pomysł czy upór, żeby z zamiaru unikać wszel 
kiego podobieństwa, wszelkiego charakteru portretowego w wi- 


zerunkach dwóch ludzi, których rysy były jeszcze dobrze 


przechowane w pamięci współczesnych. A dziwniejsza jeszcze 
i dumniejsza była ta wymówka, jaka odpowiadał na robione 
sobie ztąd zarzuty: „Za tysiąc lat nikt sie na podobieństwie 
„nie pozna i sądzić o niem nie potrafi.^ Nigdy nikt nie sły- 
szał o takiem lekceważeniu prawdy historycznej, i to gdzie 
jeszcze? w grobowcu, w dziele pamiatkowem i przeznaczo- 
nem do utrwalenia pamięci człowieka. 

Ależ bo Michał Anioł stworzył sobie jakiś świat oso- 
bny i miał jakieś imperium i empyreum własne, pełne idea- 


. łów, które nie miały nie wspólnego z przyjętemi powszechnie 


wyobrażeniami lub warunkami. To, co sławny myśliciel nie- 
miecki w początkach naszego Wieku spróbował zrobić na polu 
filozofii, to on w epoce odrodzenia pożądał zrobić w dziedzi- 
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nie sztuki: wywieść cały świat z głębi swojego ja, w nieza- 
leźności, w oder waniu od otaczających go zjawisk, i od całego 
tego kolejnego rozwoju, który go poprzedził On cię wpro- 
wadza w jakiś świat którego nie znał żaden mistrz, którego 
żaden wiek nie widział, w świat zaludniony cy klopejskiemi 
czy przedhistorycznemi postaciami, które naprawdę przenoszą 
wyobrażnię w przedpotopowe gdzieś czasy, o których Biblia 
wspomina, kiedy mówi, że „synowie boży wzięli sobie córki 
„ludzkie za żony, a olbrzymowie byli na ziemi w one dni.* 
Wszystko az do technicznych sposobów roboty, wszystko u 
niego przypomina jakieś ezasy odwieczne, przenosi w jakąś 
pierwotną epokę syntezy, w której różne g sałęzie sztuki jeszcze 
| AM z sobą pozrastane i trzymały sie w spólnego pnia jednej 
1 tejsamej niepodzielnej inspiracyi. Posagowy rzeżbiarski cha- 
rakter fresków widoczny jest oczom najmniej nawet wpra- 
wnym i biegłym, a naodwrót niejeden jego posag, Mojżesz 
naprzykład, albo Pensieroso, albo Noc, będzie miał takie cf- 
fekta świateł i cieniów i takie nakładania (jeżeli się tak 
wyrazić można), jak żeby był robiony pędzlem a nie dłutem. 
Jedne i drugie zaś, marmury i freski, poddane sa i podległe 
jakiemuś. pierwiastkowi architektonicznemu, które je zlewa 
w jednę całość z masą hudyoku, z jego wypukłościami i wklę- 
słościami. Przez śmiałość i pewność siebie w sposobach ro- 
bienia, przez ideał niezupełnie jeszcze określony i wyrobiony, 
dzieła Michała Anioła są w historyi sztuki czemś wyjatko- 


wem, fenomenalnem, jedynem; nic drugiego, nie równego, nie - 


podobnego ani pokrewnego. I napróżno szukałby kto w sztuce 
starożytnej czy nowszej drugiego przykładu, drugiej takiej 
próby stworzenia nowej sztuki, próby z cechą tak wyłącznie 
osobistą, tak kolosalnej w rozmiarach, i tak, niech się godzi 
dodać, zuchwałej. 

Że ta próba stała się dowodem jednym z najchlubniej- 
szych ludzkiej siły i twórczości, że wydała dzieła, które 
wieki po wiekach kornie będą podziwiały, prawda to, której 
dowodzić nie trzeba. A jeżeli nawet usiłowanie było zbyt sa- 
mowolne i zbyt nadzwyczajne, to miało przecież niezaprze- 
czenie swoją stronę dobrą, i wywarło zrazu wpływ dobro- 
czynny w całym przestronym zakresie fantazyi i sztuki. Bez 
tego silnego wstrząśnienia, jakie przyszło od dzieł i geniu- 
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szu Michała Anioła, kto wić, czy sztuką XVI wieku nie by- 


daby rychło zleniwiała i rozpieściła się pod działaniem ła- 


godnych miękich prądów i powiewów odrodzenia; a sam 
rafael nawet — któż nie przyzna, że jego dusza czulsza i 
miększa, nabrała nówego i silnego popędu z fresków kaplicy 
Syxtyńskiej. Dość przejść w Watykanie z jednej Stanzy do 
drugiej, od kamery della Segnatura do Heliodora, by się 
przekonać, że posunęły się dalej graniee twórczości, że roz- 
szerzył się horyzont, a sam wzrok artystyczny zaczął sięgać 
dalej pod wpływem tej rewolucyi, którą usiłował zrobić Mi- 


‘chad Anioł, i jej skutkiem. Ale i to zaprzeczyć sie nie da, że 


ta rewolucya, jak niejedna inna, nosiła w sobie pierwiastki 
niebezpieczne i chorobliwe, że z tego, co obiecywała, niewiele 
miała dotrzymać, a zwalić więcej daleko niż zbudować. Nigdy 
nie zrywa się bezkarnie z tradycyami i spuściznami przeszło- 
ści, nigdy bezkarnie nie zrywa się człowiek na przerabianie 
tego, co zrobił czas i Bóg. W zakresie sztuki naprzykład, 
który nas tu jedynie obchodzi, uporczywa gonitwa za tem 
co nowe, doprowadziła rychło do tego co dziwaczne; a żądza 
nadzwyczajności doprowadzić musiała koniecznie do potwor- 
ności. Przedsiewzięcie Michała Anioła nie mogło także wy- 
łamać sie z pod tego nieubłaganego prawa, które starożytni 
ze swojem delikatnem uczuciem miary nazywali zemstą bo- 
gów. Nadzwyczajność, dziwactwo, potworność , oto są cechy. 
jego dzieł, które zaraz na pierwszy rzut oka uderzają pro- 
stodusznego nawet widza; i przez rozwagę dopiero, przez 
przyzwyczajenie, przez studya dochodzimy do tego, że się 
z temi dziełami godzimy, że w nich znajdujemy upodobanie 
i źródło zamąconych zawsze ale wielkich rozkoszy. Niejeden 


pomysł Buonarottego, niejedna jego kompozycya, niejedna 
chęć lub zachcenie, są tak dziwne, że każą myśleć o rozkieł- 


znanej wyobrażni i szalonych wymysłach najdziwaczniejszych 
z rzymskich cesarzy. Ten kolos, który on chciał wykuć z ja- 
kiej$,góry koło Carrary, to jeszcze nie; ale nie wierzy się 
własnym oczom, czytając ten sławny list, w którym on po- 
daje myśl wzniesienia we Florencyi posągu, w którego wnę- 


 irzu miałby się mieścić sklep, którego ręka z rogiem ob- 


fitości byłaby kominem, a. którego głowa ogromna służy- 
łaby za dzwonnicę kościołowi Sgo Wawrzyńca. „Głos dzwo- 
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„nów wychodziłby przez usta, a wtedy zdawałoby sie, że ten 
„olbrzym woła litości, zwłaszcza w dnie świąteczne, kiedy 
„bitoby we wszystkie i w największe dzwony.* O ileż słu- 


szniej dałby sie do niego zastosować ten przydomek molium 


avidus, który współcześni dawali jego protektorowi Juliuszo- 
wi II, zwłaszcza, gdyby rozumieć to słowo w jego podwój- 
nem łacińskiem znaczeniu, w znaczeniu wielkich ogromów i 
wielkich udręczeń zarazem. 

Nigdy bowiem natchnienie artysty nie nosiło na sobie 
takiego jak u Michała pietna niewypowiedzianej męczarni, 
ostatecznego natężenia, i walki mozolnej a bolesnej. Surowy 
wyrok in dolore paries ciężył całem swojem brzemieniem na 
tym człowieku, wielkim, jak żaden może, i który także wy- 
szedł jak pierwsi rodzice z Edenu, z krainy spokoju, prosto- 
ty i wdzięku, w której przemieszkiwali jego poprzednicy. 
Dusza w ustawicznym stanie wrzenia i rozsadzająca naczynie 
ciała, „rozpalony płynny metal w ognistych bałwanach, „który 
żeby stać się posągiem, chce rozsadzić formę, która go 

„obejmuje namiętnym konwulsyjnym uściskiem,” oto obraz, 
ai w naszym umyśle zostawia po sobie Buonarotti, obraz 
pożyczony od niego samego, wyjęty z jego Sonetów. Nie 
zresztą nie może nam dać lepszego wyobrażenia o pracy Mi- 
chała Anioła jako malarza, rzeżbiarza i architekta, jak te 
Sonety, w których uczucie ba tak głębokie, a jego wyraz 
tak mozolny i twardy. Strona techniezna w poezyi jest ła- 
-twiejsza do poznania, nie tak zakryta jak w sztukach pla- 
stycznych, i dlatego radziłbym każdemu niewtajemniczonemu, 
któryby chciał poznać laboratoryum wielkiego mistrza i przy- 
patrzyć sie, jak on robi, żeby rozpoczął od przedwstępnego 
zapoznania się z jego Sonetami. Jak w tych wierszach myśl 
z trudem dobywa się na jaw, i jak wali młotem w kamień, 
żeby wydrzeć z niego piękność, myśl jego, jaka w nim jest ukryta. 
Raz piętrzy porównania jedne nad drugiemi i sypie rymy je- 
dne na drugie, w nadziei, że łatwiej będzie zrozumianą, a zaraz 
potem odrzuca wszelkie przybory i ozdoby, ażeby zajaśnieć, 
4 zaraz potem przestraszyć się swoją uboga nagością. Sonety 
te poprzerywane, poćwiartowane są nawiasami, pytaniami, 


napchane, przeladowane ucinanemi słowami i tonami. Jedna. 


strofa pełna dumnego zapału, sławi uroczyście majestat i po- 
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tęgę geniuszu, "któr y w jednej bryle marmuru zamknąć może 
cały świat wzniosłych uczuć i pomysłów, a druga brzmi jak 
stłumiony jęk, jak łkanie bez słów, jak skarga do Boga, jak 
bolesny krzyk niemocy i upokorzenia: „Jakto być może, że- 
„bym ja nie był sobą!“ 


Marchese Arrigo. 
Come può essere chio non sià più mio? 
O Dio! o Dio! o Dio! 
Chi mi tolse a me stesso 
Ch'a me fusse piü presso 
O pià di me che mi possa esser 1o 
O Dio! o Dio! o Dio! !). 


Komandor. Co za szkoda, Margrabio, że nie możesz 


tym przejmującym głosem tak opowiedzieć nam którego 


z jego fresków lub posagów, jak powtarzasz jego wiersze! 
W nich także schwytalibyśmy na uczynku takie same gwał- 
towne uderzenia potężnego uczucia o forme nieużytą i opor- 
ną, to pasowanie się myśli z krnabrna materya, i z form, 
która jej się poddać nie chce: a obok tonów potężnych i peł- 
nych „dumnego zapału” słyszelibyśmy takie krzyki zniechece- 
nia, przestrachu i bolesnego zdziwienia: „Jak się to dzieje, 
żem przestał być sobą!“ Jako niewiastę jaśniejącej nadziem- 


skiej piękności, odziana w biały i błękitny kolor nieba, na 


tronie ze srebrzystych obłoków, skrzydła szeroko majestaty- 
cznie rozpostarte, wzrok przejrzysty i pog rodny, zatopiony 
gdzieś w dalekich widokregach, obok niej dwóch cherubi- 
nów świadczących o jej nud 0یس‎ natehnieniu i duchu — 


numine afflatur — oto jak wymalował Rafael personiikacyę 


poezyi i sztuki w górze nad swoim Parnassem. A przypom- 
nijmy sobie teraz te figury allegoryczne, które Michał Anioł 
pr zeznaczał do nagrobka Juliusza IT; dwie z nich najbardziej 


1) Jak się to dzieje, żem przestał być sobą, 
Kto mnie mógł wydrzeć ze mnie 
' J jaka władza mogła bezemnie 
Moją rozrządzać osobą... Son. VI. 
(Poezye Michała Anioła Bounarottego przełożył Lu- 
cyan Ńiemieński. Kraków i Cieszyn 1861). 
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wykończone są dziś ozdobą Luwru, kiedy inne, z grubsza 
tylko obrobione, poniewierają się niegodnie w grocie naszego 
ogrodu Bobóli. Sami jacyś atleci w niepokoju, w udręczeniu, 
jedni juz wyczerpani z sił i złamani, drudzy wrzący jeszcze 
i skorzy do walki, szarpią się w swoich więzach i rzucają 
w niebo spojrzenia pełne pytań i wyrzutów. Ksiażki i kata- 
logi. dają najrozmaitsze nazwiska tym cudownym posagom, 
biorą je za zapaśników, albo za niewolników, albo za jeń- 
ców ; ale gdyby zapytać, jak je rozumiał sam Michał Anioł 
to odpowiedziałby on albo jego powiernik Condivi, że one 
miały wyobrażać „sztuki piękne: malastwo, rzeżbiarstwo i ar- 
„chitekturę w niewoli u śmierci, pospołu z Juliuszem I.“ 
Co za pomysł dziwny i niesłychany wyobrazić sztuki pod 
postacią Tytanów zbuntowanych i pokonanych, powalonyeh 
przez przeznaczenie! Żaden Fidiasz ani Praxiteles, żaden Ra- 
fael ani Mantegna, nie byłby wpadł na myśl podobna, ale 
przez to właśnie charakteryzuje ona wybornie i daje poznać 
Michała Anioła, naturę jego geniuszu i rodzaj jego wyobrażni. 

To też nie można się dziwić, że dzieło jego żywota nie 
doszło do nas w całości, ale w kawałkach tylko i ułamkach, 
jakby obcięte czy potrzaskane, lub raczej że innem nigdy 
nie było, tylko zawsze w stanie niedokończenia, zawsze fra- 
gmenta tylko i disjecta membra.. Po życiu: długiem i praco- 
witem jak mało które na świecie — Michał Anioł miał jak wia- 
domo lat ośmdziesiat dziewięć kiedy umierał a do ostatniego. 
dnia pracować nie przestał — po życiu takiem zostało bardzo 


niewiele dzieł skończonych i zupełnych. Prawie zawsze sa 


. to tylko wspaniałe części jakiejś całości zamierzonej, poczę- 


tej w śmiałem marzeniu, a nigdy nie wykonanej: nieraz. 


tylko projekta, szkice, lub ułomki. Sam nawet grobowiec 
 Medyeeuszów porzucił mistrz nie ukończywszy go; a do ja- 
 kiehze skromnych nędznych rozmiarów zeszedł ów zamierzo- 
ny pomnik Julinsza II, w pierwotnym zamiarze zakreślony 
na tak wielka skalę, a dziś we framudze św. Piotra in Vincoli 
zawarty cały w jednej zaledwo części właściwego planu. 


Prawda, że ta część sama przez się jest jeszcze ogromem nic- 


zmierzonym a nazywa się Mojżeszem! Być może, że mnóstwo 


większych i mniejszych przeciwności, że okoliczności polity- | 
czne i osobiste różne koleje, że niedostatek rodziny, chciwość | 
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innych, nieprzyjemność i zatargi z wielkimi czy z małymi, 
z Papieżami czy z kamieniarząmi, słowem. rozliczne przykro- 


— ści i biedy powszedniego życia, przyczynić sie mogły bardzo 


do zniechęcenia, do rozstrojenia artysty. Prawda i to, Ze 
przypadek, los, nieraz bez litości obchodził się z niejednem 
dziełem Buonarottego: karton Pizański nàprzyklad pokrajany, 


zniszczony ręką niedbałą lub może wystepna; ten lub ów 


SpiZ przez niego odlany przepadł, jak naprzykład posąg Ju- 
liusza II w jakimś ulicznym rozruchu w Bolonii. Błądziłby 
jednak, ktoby tym okolicznościom zewnętrznym zupełnie i 
przypadkowym przypisywał wiele znaczenia i skutku: a jeżeli 


w obszernem państwie Michała Anioła widzi się dziś tylko 


wielkie eyklopejskie zwaliska, porozrzucane bryły marmuru 
i pogruehotane posągi czy kolumny, to nie los i niebo o to 
oskarżać, ale pomyśleć trzeba o wulkanicznej naturze gruntu. 
na którym to wszystko stało, o wulkanicznej naturze czło- 


czegoś, w szezytnych pomyłkach, z których przechodził w roz- 
czarowania i zwątpienia bez miary. W swoich natehnieniach 
i ze swojemi poczętemi ideałami miewał on takie same roz- 
targnienia myśli i wyobrażni, jakie miewał nieraz, jeżeli 
mamy dać wiarę świadkom, przy materyalnej robocie z bry- 
lami marmuru. Brał się do nich z niesłychanym. popędem 
i zapałem, zaczynał ciosać, a nie wymierzył ich przedtem 
dokładnie, nie obliczył proporeyj, i spostrzegał sie po czasie 


że jego pomysł nie mógł się zmieścić w rozmiarach danego 
materyal. Nie zachwiało to nigdy jego wiary «w prawdę 


własnego ideału, ani szlachetnej pewności z jaką polegał na 
swoim „geniuszu: ale nie śmiałbym ręczyć czy w pewnych 


chwilach on nie przestawał wierzyć w swoja sztuke. Nie 


miał się naprzykład za malarza; powtarzał zawsze że archi- 
tektura to nie jego rzecz, a choć lubił zwykle żeby go» na- 


 zywano rzeżbiarzem, to w pewnych chwilach i ten tytul z gnie- 


wem odrzucał. W jednym ze swoich listów upomina że adres 
Michelangelo scultore jest niewłaściwy: „jego nazwisko*-— 
mówi — „jest Michelangelo Buonarotti, a żadnych obstalun- 
„ków posągów czy obrazów nigdy nie przyjmował. Pracował 
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„tylko dla trzech Papieży bo nie mógł się im wyn 
d 


alarstwo, ani rzeżba, ani architektura, nie mo- 
gły zda się wystarczyć mu jako wy az tego, e miał ER 
wie: zdawałoby się, że chciało mu się jakiejś sztuki e 
innej, nowej, nieistniejącej, sztuki tak nieznanej tak aaa 
rzonej i tak wyłącznie jego własnej, jak ten świat który ży 
w jego duszy: moles agitans mentem. R 
Co w każdym razie jest zupełnie pewnem, to, że nie 
wysoko wcale cenił sztukę współczesną, 4 do wielkich جو‎ 
strzów Odrodzenia miał wstręt nieprzezwyciężony. Miał on 
| „ tych natur potężnych i namiętny ch, które bywają w 
szystkich swoich uczuciach, w miłości 
„Kto tylko dzieła Michała Anioła 


jedną 
łączne i absolutne we w 
tak-samo jak w odrazie. 


wielbi“— mawiała Wiktorya Colonna — „ten wielbi zaledwo 


jego część najmniejszą.* Jego poufne listy daja go poznać 


i każą podziwiać jako serce niemniej proste jak wielkie, nie- 


achetne, i zmuszają nas do przypuszczenia 


mniej czułe jak szl | enis 
| u takiego człowieka 


j przekonania, że artystyczne niechęci u takiego człowiek 
nie mogły brać początku z żadnego uczucia niskiego i 0 
były one oczywiście w związku z jego najgłębszemi 7 
naniami, z tym idealem sztuki, jaki miał i w jaki wierzył. 
To wszystko przyznaję: ale z drugiej znów strony nie rozu- 
miem, jak moga niektórzy upierac się przy twierdzeniu jakoby 
tych niechęci weale nie bylo, zaprzeczać faktu, kiedy nikt 
nie zdoła przytoczyć ani jednego słowa Michała Anioła, któ- 
reby było życzliwem dla jego współzawodników, a słów szor- 
stkich i twardych znamy wiele i to 0 największych właśnie 
mistrzach. „Trzeba takich durniów (cappont) jak Medyolań- 
ezvey — rzekł raz publicznie do Leonarda da Vinci — „na 
to, by tobie kazać robić spizowy posąg.“ Rafael był w jego 


oczach „zazdrośnikiem* i miał daleko więcej ,usilnoset 1 pracy” 


niż geniuszu.* Czemże zresztą być miały freski wspaniale 
Sykstyńskiej kaplicy, i to od początku, ze świadomym jego 
zamiarem, jeżeli nie głośnem 1 uroczystem wypowiedzeniem 
wojny całemu malarstwu, jak je aż do tej chwili pojmowano 
i: uprawiano? Prawda, że w pierwszej chwili nikt_się mie 
spostrzegł, i że nie widziano ani nawet małej rewolty w tem 
co było ogromną rowolucyą. Olśnieni, zachwyceni, stali u- 


zie przed tem sklepieniem, i na to tylko, żeby użyć wyra- 


25 
żenia Góthego „mieli oczy, żeby podziwiać wielkie oczy Mi- 
chała Anioła,” to oko duszy, ten zmysł nowy, którym on na 
naturę patrzał i objawiał ją zdumionej ludzkości. 

Rafael z młodzieńczą dobrą wiarą i prostotą, i z tym 
niezrównanym a wdzięcznym instynktem pszezoły, jaki mu 
był właściwym, zaczął się zaraz uczyć na Prorokach i Sybil- 
lach, i szukał w nich natchnień nowych, których ślady znaj- 
dują się od tej chwili w niejednych jego freskach, a wyraz 
najdoskonalszy i najbardziej niezależny może w jego karto- 
nach z Hampton-Court. Niejeden mógł wtedy uwierzyć do- 
brodusznie w połączenie obu mistrzów i obu kierunków, tak, 
jak sam łączył w jednem uwielbieniu groźna Terribilità Mi- 
chała Anioła, i niebiańskaą Rafaela graeye. Ale Buonarotti 
pozostał głuchym na wszystkie takie mowy i namowy, i zam- 
knął się w uporczywem. ponurem milczeniu — z którego wy- 
szedł po latach trzydziestu dopiero. 

Malo znam widoków tak przejmujących, tak pełnych 
głębokiej nauki jak widok Mienała Anioła i jego zacietego 
milezenia w ciągu tych lat pamietnyeh. Skonezyl Proroków 
i Sybille, swoje dzieło najdoskonalsze, swoje arcydzieło, rzu- 
cił to śmiałe wyzwanie całemu malarstwu swego CZASU, i 
wyjechał z Rzymu. Osiadł stale we Florencyi i przez dwa- 
dzieścia pięć lat nie tknął się pędzla. Przez cala tę ćwierć 
wieku nie znalazł ani jednego słowa zachęty dla mistrzów 
których w Rzymie zostawił, ani dla tych co po różnych miej- 
seach błyszczeli w tym zawodzie i wreszcie jedni po drugich 


schodzili do grobu. „Wiesz zapewne Mistrzu, jak skończył 
. ten biedaezysko Rafael (quel povero di Raffaello), który cię 
nie jednej przykrości nabawił, co niech mu Bog przebaezy,* 


pisze do niego wierny Sebastiano del Piombo: a on nie pro- 
testuje wcale. Nie ma on ani jednej łzy dla Rafaela, tak. 
samo jak dla Leonarda, 'Luiniego, Andrzeja del Sarto, Cor- 
reggia: Jak nie ma jednego spojrzenia dla ich najpiękniejszych 
obrazów. Pracuje nad grobowcem Medyceuszów, i myśli nie- 
kiedy o grobowcu Juliusza I[ i o swoim Mojzeszu: a ten 
Moyses surgens skupiony w sobie i groźny, podobny jest 
nieco do niego Samego jakim był w tej chwili. Boi on także 
ma w duszy gniew i oburzenie, kićdy widzi, że ludzie falszy- 


wym bóstwom palą ofiary; on sie miarkuje i siedzi spokoj- 
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nie, ale czuć, że lada chwila podniesie się i wybuchnie. I po- 
dniósł się pewnego dnia pamiętnego. Po upływie ćwierci 
wieku wrócił do Rzymu, chwycił nanowo za pędzel od tak 
dawna zarzucony, i zamknął się znowu na lat siedm w swo- 
jej Sykstyńskiej kaplicy. W tem zamknięciu, przez ten czas, 
maluje Sąd Ostateczny: w nim wypowiada swoje ostatnie 


słowo, a to słowo jest .... przekleństwem! W sześćdziesią- : 


tym roku życia wypisał na tej ścianie nad ołtarzem całemu 
Odrodzeniu straszne Mane Thecel, rzucił wyrok potępienia 
na cały świat piękności i gracyi, którym zachwycały się po- 
kolenia, a który teraz miał zginąć. 

Hrabina. Przestraszasz mnie Komandorze. Nigdy Sąd 
Ostateczny nie budził we mnie wielkiego zapału, ale znowu 
przykroby mi było, wyznaję, policzyć go do rzedu nieszeze- 
snych wypadków. | | 

Komandor. Przepraszam pokornie za wszystko, co na 
pierwszy rzut oka w moich słowach może się wydawać ra- 
żącem, ale racz Pani zrobić zemną jedno tylko zestawienie, 
nie naciągane bynajmniej, skoro robiąc je, zostaniemy w za- 
kresie tejsamej sztuki w tymsamym kraju, i w niezbyt 
długim odstępie czasu. Proszę naprzód uprzytomnić sobie te 
chwilę w historyi malarstwa, jedyną a tak krótkotrwałą, 
która zaczyna się od Leonarda a kończy ze śmiercią Rafaela, 
chwila tak jaśniejąca i świetna, a tak rozkosznie ujęta jak 
w ramy w dwa cudowne uśmiechy, uśmiech Gźocondy i Ga- 
latei. Albo przypomnijmy sobie ten okres jeszcze krótszy, 
trzy lustra zaledwo, w ciągu których Rzym był ogniskiem 


« 


i środkiem całej artystycznej czynności całych Włoch, a 


przez to zerwał kwiat i owoc, na który pracowała wege- 


E 


tacya kilku wieków. Jestto bowiem jednem z dziwnych 


zrządzeń w losach naszej włoskiej sztuki, że ona rozwijała 
się stopniowo pomału w cieniu różnych szkół Umbryjskich, 
Florenekich, Medyolańskich, ale do ostatecznego i najwspa- 
nialszego rozkwitu doszła dopiero w Rzymie, w tym Rzymie, 
który długo jakby o niej nie wiedział, nie dostarczał jej 
przytułku ani szkoły, aż dopiero w tej stanowezej chwili wspo- 
mógł ją dwiema siłami, które on jeden posiadał, siłą wielkiej 
tradycyi chrześcijańskiej i wielkiej tradycyi klasycznej. Nie 
co innego wyrażał głębokim symbolizmem boski Rafael, kiedy 


€) 
e) 


zaraz w początku swojego pobytu w Rzymie, i w pierwszej 
zaraz Stanzy, której ściany miał ozdobić treskami, wymalował 
Szkołę dAteńszą naprzeciw Dysputy o Najświętszym Sakra- 
mencie. Na najwyższym szczeblu swojego rozwoju i w swojej 
doskonałości skończonej , Odrodzenie było harmonijnem pola- 
czeniem wzniosłości chrześcijańskiego uczucia z pięknością 
klasycznej formy. Nie chcę sie rozwodzić nad rzeczą tak 
znaną i tyle już razy powtórzoną: jedno tylko przypomne, 
to wykwintny zmysł i rozum, jakiego dowiedli wielcy mistrze 
tej epoki w wyborze swoich przedmiotów. O ile mogli, trzy- 
mali się oni zdaleka od smutnych scen Ewangelii, a przesta- 
wali wśród takich, które ich pociągały wdziękiem słodyczy, 


blaskiem chwały, pełnią życia i ruchu. Swiete Dzieciństwo, 


święta Rodzina, Trzej Królowie, Przypowieści, Ostatnia Wie- 
czerza, Przemienienie, Zmartwychwstanie i Wniebowstapienie 
Chrystusa Pana, Zaślubienie lub Wniebowzięcie Maryi Panny, 
uwolnienie św. Piotra z okowów, św. Paweł nauczający, oto 
ich ulubione przedmioty. Kiedy przedstawiają Mękę Pańska, 
omijają nieznacznie to co najboleśnie jsze, jak Biezowanie, 


 Koronowanie cierniem, Ukrzyżowanie; wola malować Złoże- 


nie do Grobu, bo w tej chwili już śmierć stracila swój oścień 
1 ustąpiła miejsca miłości wiernej, ale boleści Już opanowanej 
i powstrzymywanej. A jeżeli Spasimo di Sicilia zdaje sie 


dowiedzieć sie warto, że główna jego grupa wzięta jest 
z Męki Pańskiej Diirera (Alberto Duro , Jak go nazywano za 


Alpami). Zdaje się, jakoby Rafael ehciał był pokazać przez 


, 


to, że jego naturze ten przedmiot był przeciwny. I z tem 


samem znowu uczuciem miary umieli mistrze tej cpoki z mnó- 
stwa katolickich legend i cudów: wybierać takie, które naj- 
mniej obrażały smak, a naj bardziej mogły być miłe nie dla 
duszy tylko, ale i dla oka. Wzięli oni od klasycznego Olimpu 
formy jego najidealniejsze, a z chrześcijańskiego nieba, to co 
ono miało w sobie najprostszego, najbardziej ludzkiego. Szezę- 
śliwy kompromis, który sam jeden tylko mógł przywrócić ró- 
wnowage między skończonościa a nieskończonością , i zapro- 
wadzić zgodę między dwoma pierwiastkami tak sobie na- 


„wzajem sprzecznemi —- res dissotiabiles سے‎ jak plastyczna 


piękność i spirytualizm chrześcijański. 


Cc 
UO 


Jakże inaczej niestety wygląda nasze malarstwo w dru- 
giej połowie tego samego XVI wieku! Nie mówię, ma się 
rozumieć o Wenecyanach, których i przeznaczenie by ło od- 
mienne i rozwój osobny, niezależny: mówię tylko o następ- 


each bezpośrednich i naturalnych niby spadkobiercach tego 


bohaterskiego pokolenia wielkich, którem jaśniały czasy Ju- 
liusza II i Leona X, o tych manierzystach, naturalistach i 
eklekti yvach, jak ich później nazwano. Same te nazwy wska- 
zują, że już się była rozpadła ta jedność ducha i sztuki, która 
200 Ze pomimo całej rozmaitości uzdolnień i kie runków, 
mistrze poprzedni mają jakieś rodowe między sobą jaloir 
stwo i jakieś piętno szlachetne niezrównanej dostojnosei. Te- 
raz w tych latach późniejszych, nie ma już jednego dla 
wszystkich najwyższego prawa ni prawidła, nie ma dla arty- 
stycznych pomysłów kanonu piękności: zaczyna się panowa- 
nie samowoli i zacheenia; zachcenia nie samego malarza tylko, 
ale tego amatora który każe obraz robić, tego publicum, które 
malarzowi narzuca swój smak i swoje upodobania, a żąda 
od niego tylko sztuk lub sztuczek zamiast sztuki. Proszę 
uważać, jak Vasari naprzykład, Michała Anioła uczeń, i hi- 
storyograł sztuki tego czasu, starannie i z upodobaniem za- 
pisuje każdą trudność przezwyciężoną, każde zręcznie rozwia- 
zane zagadnienie techniczne, jakby w niem widział naj- 
wyższy cel artysty i najlepszy dowód jego talentu. Jedni 
po drugich sadzą się na wymyślania coraz nowych atti i a- 
cademie, to jest na rysowanie ludzkiego ciała w postawach 
wymuszonych , teatralnych bez żadnej przyczyny, w ruchach 
nienaturalnie a niepotrzebnie gwałtownych. W kompozycyach 
na wielkie rozmiary zdaje im się, że wymalują coś wielkiego 
kiedy namalują bardzo wiele, kiedy zapchają obraz mnó- 
stwem figur, bez celu, zajęcia, i znaczenia. Talent mają nie- 
raz ogromny, biegłość prawdziwie zdumiewającą: ale nie mają 
już najmniejszego starania o idealną prawdę, najmniejszej 
dbałości o harmonię i równowagę między uczuciem a forma, 
poświęcają wszystko gonitwie za patetycznością. Ewangelia 
przestaje być ziemską lub niebiańską , rzewną lub wzniosła 


adyllą jaką była w obrazach wielkich mistrzów Odrodzenia, 


a staje się jakimś dramatem złowrogim, albo melodramatem 
nawet o mnóstwie scen przerażających a czasem i odrazaja- 
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cych. Zaczynają się te Diezowania, Krzyzowania, Rzezie. 


Niewiniątek, w których artysta chce przedewszystkiem poka- 
zać okrucieństwo oprawców, — i ich żelazne muszkuły. Z żywo- 
tów świętych wybierają z zamiłowaniem zachwyty najbardziej 


_konwulsyjne, cuda nieladne, męczeństwa odrażające, a malarz 


tak nawet pogodny i pełen wdzięku jak Dominichino, umić 
w takich okazyach zdobyć się na taką zdolność i taką 
skłonność wymyślania strasznych tortur, że nieraz trzeba 
ze strachem odwrócić się od jego obrazu. Kiedy po waty- 
kańskich Stanzach, albo po portyku Annunziaty we Flo- 
rencyi, albo po refektarzu Medyolańskiej Santu Maria delle 
Grazie, stanie sie znienacka przed tem eo malowali Ca- 
racci, albo Caravagio, albo Guercino, albo Domenichino, 
wtedy dopiero można poznać i ocenić jak wiele nasza sztu- 
ka straciła ze swojej szlachetności i pogody, jak się zase- 
pił i obniżył jej, widnokrąg. Wtedy przychodzi się zapytać, 
czy to naprawdę ta sama sztuka, ten sam kraj, ta sama reli- 
gia, a kiedy śledzić zkąd się bierze ten silny porywajacy 


czarny prąd, i chcieć dojść do jego źródła, dochodzi się prosto 


do Syxtyńskiej kaplicy, i staje przed Bodom Ostatecznym. 
Wszystko, co tylko powiedzieé sie dalo, to powiedziano 
już o nim w rozprawie ciągnącej sie od trzech wieków, a kto 
wić, czy poczciwy Vasari nie wyczerpał przedmiotu od pierw- 
szej chwili, kiedy opowiadał dobrodusznie, że „fresk nad ol- 
prp dyxtyńskiej kaplicy odsłonięty 1 ył 25go Grudnia 
„1541 r., con stupore e maraviglia di tutta Roma.“ Podziw 
i o kpiecie, oto istotne uczucia, które będa do końca powsta- 
wały w duszy na widok tego str: asznego + Sądu. Do końca 


będzie świat podziwiał umiejętność i biegłość mistrza, i to, 
Jak się ktoś wyraził, „Prometeuszowe szeześcieś D Rem 


on, jak kuglarz, robił co mu się podobało z ludzkiem dam 
1 ruchami, postawami, skurczeniami, z jakiem nadawał 
mu postawę i układał w grupy badź możliwe w rzecz ywi- 
stości, bądż jej przeciwne. Ale taksamo do końca pytać bę- 
dzie Świat w oslupieniu, czy to taki ma być Sąd Ostateczny 
w pojęciu ehrzescianskiem, a dopieroż katolickiem? Czy to 
takim światem straszliwym i rozpaczliwym rządzi, jak mówi 


') Burckhardt, Cicerone, II. S, v. 
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Dante, „Potęga Boska, Mądrość Najwyższa i Miłość Przed- 


wieczna?“ A kiedym już wspomniał Dantego, niechże mi 


wolno będzie skorzystać ze sposobności, by zaprotestować 
przeciw mniemaniu tak utartemu, tak często przez wielkie 
nawet powagi powtarzanemu, a przecież tak fałszywemu, ja- 
koby w Sądzie Ostatecznym był Dantejski duch i natehnie- 


nie. (i, którzy tak myślą, dali się uwieść podrzędnemi i ze- 


wnętrznemi szczegółami, łodzią Charona naprzykład, albo . 


wężem okręconym około jakiegoś potepienea; szczegóły te sa- 
me znajda się zresztą w niejednem malowidle dawniejszem 
od Michała Anioła i od Sądu. I w tychto dawniejszych raczej, 
we freskach z XIV i XV wieku, łatwo jest poznać wpływ i 
cechę Dantego; nosi ją Giotto i Orcagna i Fiesole. Oni maja 
tę ustawiczną skłonność do allegoryi, ten symbolizm na 
wielką skalę, to mistyczne pojecie całego stworzenia, tę re- 
ligię Łaski, tę cześć Najświętszej Panny, jednem słowem te 
wszystkie pierwiastki, z których się składa charakter poezyi 
. Dantejskiej, ale których najmniejszego śladu próżnoby szu- 
kać w dziełach Michała Anioła. Boska Komedyję znał on i 
zgłębił z pewnością lepiej, niż którykolwiek z jego poprze- 
dników czy wspólzawodników ; ezytywal ja 1 rozważał przez 
całe życie, illustrował ja nawet rysunkami w osobnym kar- 
tolarzu, którego niepowetowana strata nigdy odżałować się 
nie da. Wszelako mamy prawo mniemać, że obchodził się 
z Boska Komedyą zupełnie taksamo, jak z zabytkami staro- 
Żżytności, jak z księgami świętemi Wiary i z księgą świecka 
Natury, to jest, że je wszystkie podziwiał, zgłębiał i komentował 
właściwem sobie i własnem zrozumieniem, ale miał postano- 
wienie stałe i niewzruszone niezważać na nie w swojej pracy 
tworzenia, i iść jedynie za tem, co mu podda własny, od niko- 
£o niezależny geniusz. Jest w Boskiej Komedyi ustęp jeden, 
na który nie dość może zwracano uwagę: ten, w którym poeta 
nagle urywa opowiadanie o czyśćcowych cierpieniach, a upo- 
mina czytelnika, żeby nie tracił odwagi, nie dał się zachwiać 
w swojem dążeniu do dobrego widokiem kar, które wola nie- 
zbadana naznacza tym nawet którzy żałowali za grzechy. 
 Zaklina on, żeby nie zważać zbyt wiele na „formę męczeń- 
. Stra,“ ale myśleć o jego skutku, o wiecznem zbawieniu, 
końcu wszystkich tych prób i cierpień : | 
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„non attender la forma del martire 
„pensa la succession.... D. 


Michał Anioł przeciwnie, w tym Dies. Irae, jaki nam stawia 
przed oczy, zajęty jest cały i przedewszystkiem „formą ka- 
tuszy.“ Swiat jego cały pełen jest rozpaczy i strachu, jego 
niebo woła o pomstę i wystawia na widok same tylko narzę- 
dzia zelżywości, które służyły człowieko wi do biczowania i 


ukrzyżowania Boga; jego Chrystus podnosi rekę na to tylko, 
by odepchnąć i ukarać, a suma Matka Najświetsza tak jest 


strachem zdjęta, że już i wstawiać się zapomina, io tem 
tylko myśląc żeby nie patrzeć, płaszczem twarz sobie zasla- 
nia. W Sądzie Ostutecznym Michała Aniola jest tak mało in- 
spiracyi Dantejskiej, jak inspiracyi ewangelicznej w Sybil- 


dach i Prorokach. 


Dziwne to zrządzenie, dziwne jakieś fatum, że te dwa 
dzieła, z których jedno oznacza brzask, a drugie zmierzch, 
geniusza, jakiemu równego ludzkość nie widziala, miały tak 
nierówny zakres wpływu. Począwszy od drugiej połowy XVI 
wieku, już chyba dla pamięci tylko wspomina sie o £roro- 
kach i Sybillueh, a dla Sedu przeciwnie, zapał największy; 
on staje się wzorem, on tworzy szkołe. Wielkie postacie na 
sklepieniu, tak potężne, tak wiekuiście młode, nie przema- 
wiają wcale do sere ani do wyobraźni, a uczniowie i mistrze 
wielbią na kolanach tylko ten jeden fresk nad ołtarzem, i 
szukają w nim wzorów do swoich akademij i do swoich atti, 


 matehnieà do Kompozyeyj zawiłych, gwałtownych i ponurych... 


Pomiędzy temi sprzecznościami i opacznościami, których tyle 
jest w przeznaczeniu Michała Anioła ; nie najmniej dziwną, 
ani najmniej tragiczna jest ta niesprawiedliwość Josu wzglę- 
dem tych jego dwóch dzieł nieśmiertelnych. | 

Książę Silvio. Czuję, Ze to może va śmiało podnieść 
głos przeciw dowodzeniu tak pełnemu taktów i takiej powa- 


gi, ale słuchając pilnie ostatniej zwłaszcza części tych do- 


wodzeń, nie mogłem się wstrzymać od pytania, czy Ko- 


PEN KTO 99ھ ْ یب‎ abaa | iin 


e „na formę katuszy 
„nie zważaj weale, a myśl o następstwie, * 
Purgat. X. 106—111. 
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mandor nie zwala czasem na Michała Anioła odpowiedzial- 
ności za przewrot, który był równie powszechnym jak nieu- 
niknionym. Czy nie kładzie na karb jednego ducha, choćby 
on był tak wielkim jak Buonarotti, tego, co wzięte pod sci- 
sla rozwagę, okazaćby się mogło samym duchem czasu i nie- 
ubłaganym fatalizmem historyi. 

.. Tak jest, prawda, że e krótka epoka, którą zaczyna Leo- 
nardo a śmierć Rafaela zamyka, była dns z najświetniej- 
szych w dziejach ludzkości. A A didm jeszeze, ze ten rozkwit 
niezrównany nie zatrzymał sie w granicaeh samej sztuki; że 
z tąsamą mocą i okazałością zaja$nial on w poezyi Ariosta, 
w polityce Maechiavela, w erudycyi Policyana lub Mirandoli, 
w mrzonkach Kabalistów, w marzeniach Platończyków, we 
wszystkich, jakie tylko być mogły, objawach życia. Piękność 
górowała wtedy nad wszystkiem, zajmowała, zapalała, pory- 
wała prawie wyłącznie umysły najwyższe i najszlachetniej- 
sze, stała się celem, główna sprawą i stała się wymówką 
2200 Wt tonio czasie, jeżeli się nie mylę, zaczęto u 


nas sztukę, bystrość, zręczność, oznaczać słowem virt, a tej 


virtù, wedle strasznego wyrażenia autora Discorsów !), nie 
wadzi w niezem i godzi się z nią doskonale sceleratczza. 
W ówczesnych Włoszech był zapał szczery, była naiwna cześć 
piękności, tak mniej więcej, jak była we Francyi w drugiej 
połowie XVIII wieku wiara szlachetna a łatwowierna w po- 
stęp, w światło, w doskonalenie się coraz wyższe i nieskon- 
czone ludzkiego rodu. Te dwie epoki, których hasłem było 
dla jednej virtù, dla drugiej filozofia, mają z sobą niejakie 
podobieństwo: a znawca tak przenikliwy, jak książę Talley- 
rand, mawiał, ze ostatnie lata Ludwika XV i pierwsze Lu- 
dwika XVI były najmilszą. najpogodniejszą chwila, jaka za- 
pamiętał w długim ciągu swego życia. Niejeden z nas, a p. 
Marchese Arrigo pierwszy może, marzyłby o tem, żeby mógł 
żyć za czasów tak pięknych, jak czasy Juliusza II i Leona X. 
Ale w historyi świata chwile takie są niestety tyle znikome, 
ile niebezpieczne. Noszą one w sobie zawsze jakieś zarody 
niezdrowia i rozkładu, które rozwijają się szybko i sprowa- 
dzają reakcyę mniej lub więcej gwałtowna, ale nieunikniona. 


') Macchiavelli. Discorsi. I. 10. 
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Nie potrzebuję się rozwodzić nad chorobą, która toczyła ów 
świat miły i gładki, którego tak żałował wspomniany dyplo- 
mata; ale co się tyczy epoki Odrodzenia, wszak sam, Ko- 
mandorze, postaw ites sobie pytanie: „Kto 2 czy pod miek- 
„kiemi, lagodnemi jego prądami i powiewami sztuka XVI 
„wieku nie byłaby się może rozpieściła i zleniwiała.* A to, 
eo powiedziałeś o sztuce, stósuje sie tem pewniej i tem stu- 


Bunte) do życia społeczneś "Ü 0 و‎ i e jei życia سیت‎ 


"o reakeve, która nie tak, E | ezesna i krwa- 
wa, nie była ani mniej głęboka, ani mniej nieunikniona 1 nie- 
przeparta. 

Reakeya ta poczęła sie z reformacyi, a raczej z tej 
przeciw-reformaeyl, jaką obudziło we Włoszech śmiałe zer- 


wanie się Lutra. Pod wpływem tych zamachów i ciosów, 


wymierzonych przeciw sobie z północy, katolicyzm skupił sie 
w sobie i natężył się z energia niesłychaną. Naprzód stał sie 
surowym i niewzruszonym. Na stolicy papieskiej nie zasiada 


już żaden Rovere, ani Medyeeusz, ani Farnese, ale jeden po 


drugim wstepuja na nia tacy, jak Caraffa, Ghislieri, Buon- 
compagni i Peretti. Sobór Trydencki, Zakon Jezusowy, i Ste 
Officium, pracuja około przywrócenia surowej karności w za- 
KIER RAA A w Ro myśli. Nie to eo e już, ale 


E a i Nida "— i. 000 0 ZN a a gdzie- 


kolwiek spojrzeć, wszędzie widzi się zwrot — un ritorno al 
segno, powiedziałby Macehiavel — zwrot czy powrót do pojęć 
i uczuć dawno przeszłych wieków. To zachmurzenie hory- 
zontu od połowy XVI wieku, które Komandor tak trafnie 
wskazuje w dziedzinie sztuki, ja widzę je we wszystkich in- 
nych: w życiu religijnem, w systemie politycznym, w nauce, 
w poezyl. Jer ozolima tak se pod tym Eich różni od 
Orlanda, jak w malarstwie szkoła Bolońska od Leonarda i 
Rafaela, i albobym się bardzo musiał mylić, albo umysł Tassa 
rozprzęgł się własnie w tym sporze bolesnym między powa- 
bami Odrodzenia, których urokowi jeszcze podlegał, a skru- 
puluni tej re akcyi, której czuł już całą grozę. Prawda, że 
wielcy mistrze Odrodzenia, troskliwi prawie wyłącznie o pię- 
kność i harmonie tylko, nie lubili smutnych scen Ewangelii 
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ani bardzo patetycznych legend, ale i to prawda, że ieh po- 
przednicy z XIV i XV wieku, z wiarą gorętsza lub može 
tylko z duszą prostszą, poryw ali się śmiało na takie przed- 
mioty męczeństw i zachwytów. Uważam to wiee za rzeez zu- 
pełnie naturalną, że nasze malarstwo wróciło do przedmiotów 
podobny ch pod wpływem wielkiej rc eligimej reakcyi, pod wpły- 
wem tego nowego, jak mówi de Maistre, „wybuchu Katoliey- 
zmu,* którego hasło dali ludzie tej miary, co Paweł IV i 
Sykstus V. | 

Komandor. Tak! malarstwo wróciło: do dawnych przed- 
. miotów, ale wróciło bez naiwności, bez prostoty dawnych mi- 
strzów. Wróciło do przedmiotów, ale zbogacone całą tą nauka 
anatomii, obładowane tą wybujałościa plastyki, wprawne w te 
wszystkie sztuki i sposoby, a dążące do tej nadzwyczajności 
i do tej kolosalności, których nicbezpieczny przykład zostawił 
mu Michał Anioł A ta erudycya właśnie, te wykwintne wy- 
| mysły, zastosowane do przedmiotów, które przemawiać maja 
do naszych uczuć najprostszych, do prostej dziecinnej” wiary, 
to jest ta sprzeczność krzycząca, która mnie tak razi w obra- 
rach Caraccich, Domenichina 1 ( inida. W obrazach XV wieku 
„niema ani zgiełku i tłumu, ani żyłastych katów, ani realizmu 
katuszy, ale jest w nich święty, jest męczennik zwyciężający 
męczarnie tą wiarą, która jak jasność jaka bije z jego ezola, 
tym wzrokiem, który, jak mówi Dante, jest już jak „otwarte 
wrota do nieba.“ 


Marchese: 
E mi vedea chinarsi per la morte 
Che l'aggravava già, inver la terra 
Ma degli occhi facea sempre al viel parte !i, 


Komandor. Sehylam głowę przed wzgledami tak powa- 
żnemi, jak te, które nam سس‎ ksiaze, mówiąć o du- 
chu przeciw reformacyi w drugiej połowie XVI wieku, i pray- 
znaję, że zwrot tak powszechny i tak silny musiał udzielić 


veia شس‎ 


1) "A. wobec śmierci, eo go już zmagala, 
Widzialem, młodzian ku ziemi się ehylil, 
Lecz wciąż drzwi oczu otwierał ku niebu. 
Purgat, XV, 109—111. 
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się także i sztuce. „Lecz że wosk jest dobry“ — mówi poc- 
ta — „nie przeto jeszcze dobry odcisk każdy.* 


Ma non ciascun segno 
E buono, ancor ehe buona sia la cera !). 


nasza rzeżba | 1 nn malarstwo Z4 potężnej ręki Michała 
Anioła, nie mogę żadną miarą uważać za dobry. Jego terri- 
bilità nie mogła nigdy wydać żadnego Giotta, ani żadnego 
Fiesole, i musiała w ostatniej swojej konsekweneyi wydawać 
samych Caraeeieh i Berninich. A wobec tego, zdaje mi się, 
że nawet ze względów religijnych byłoby nam lepiej zostać 
przy Madonnaeh Rafaela i przy natehnionyeh rzezbach Wiel- 
kiego Andrzeja Sansovino. 

Geniusz bez poprzedników i bez następeów, który ku- 
sił się wywieść z głębi swojego ja cały jakiś nowy świat 
nieznany: który zerwał ze wszystkiemi pojęciami i trady- 
cysumi przeszłości, a we wszystkiem szedł jedynie za na- 
tehnieniem swojej myśli samowładnej: który zbadał az do 
ostatnich tajników cala dziedzinę plastyki, ale który ude- 
rzył się zaraz i potłukł o jej niewzruszone szranki : umysł, 
który marzył o jakiemś szczytnem "Ar zał rar sztuki, a zo- 
stawił po sobie same tylko, choć wzniosłe, ułomki i kawały; 
który wszystkiego zaznał od uniesień najdumniejszych az do 
najbardziej rozdzierajaeyeh zwatpień, i którego imię oznacza 
sun szczyt i zarazem upadek nowożytnej sztuki, — oto ja- 
kim ukaże się Michał Anioł każ lemu, kto się nie boi zaj- 
rzeć mu dobrze w oczy i wznieść sie po nad te utarte kon- 
wencyonalne sądy, które od czasów Vasarego sa między na- 
mi w obiegu. Bo do niego także da się zastosować to, co 
francuski poeta mówi o innym Tytanie, o Cezarze naszych 
wieków. 


Cet homme étrange avait comme enivré l'histoire 
La justice à l'oeil froid disparut sous sa gloire! 


1) Purgat. XVIII. 38, 39. 
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Autor Boskiej Komedyi tymczasem, jeżeli sie bardzo nie 
mylę, przedstawia nam pod wszystkiemi tu wymienionemi 
względami widok wprost tamtemu przeciwny. On nietylko nie 
zrywa, jak Michał Anioł, z hieratycznemi tradycyami chrze- 
ścijańskiej sztuki, nietylko nie odrzuca całej pracy przeszłych 
pokoleń, ale owszem, za podstawę swojego dzieła bierze wie- 
rzenia i wyobrażenia średnich wieków. Od średnich wieków 
pożycza przedmiotów, typów i symbolów; pomysły swoje 
czerpie nieraz ze średniowiecznych religijnych legend, albo 
z ludowych rozpowszechnionych fikcyj, albo nawet z powie- 
ści i pieśni średniowiecznych trubadurów. Jego poemat jest 
par excellence epopea tej epoki, której wyraża wszystkie u- 
czucia, wszystkie pojęcia i same nawet seholastyezue doktry- 
ny. Nie w samych tylko szczegółach i epizodach, ale w ca- 
łości swojej budowa ta powstała z materyalów przygotowa- 
nych przez cały długi ciąg wieków, z kamieni dobytych z pier- 
wotnych prostaczych jeszcze pomników katolickiej i narodowej 
myśli. Kamienie były niekształtne i nieociosane, ale cezaro- 
dziejska ręka mistrza umiała je obrobić, wygładzić, uporząd- 
kować podług wspaniałego planu. Ugo Foscolo pierwszy, 
w początkach naszego wieku, zwrócił uwagę na ten fakt: 
. po nim wiela uczonych szło dalej za tymsamym śladem, a 

Francuz jeden dał ciekawej swojej w tym przedmiocie pracy, 
tytuł rozciekawiający ale usprawiedliwiony „Boskiej Komedy 
przed Dantem* 1). I w istocie, niejedna legenda o Św. Pa- 

trycym albo o Sw. Brandanie, niejedno Fadlrau Houdana albo 

Ruteboeufa zawiera w sobie pierwsze rudimenta opowiadań, 
 wyrytyeh później ognistem głoskami w terziuach Danteg . 

Znajdą sie tam już i jeziora z wrzącej smoły, i studnie ol- 
brzymów, i wieczne burze w Gehennie; i tam także czyściec 
opisany jest jako góra, a w przybytku błogosławionych jest 

i muzyka sfer i jaśniejące blaski planet. Wszak pamiętamy 

wszyscy, jaki początek naznacza Dante temu podwójnemu 

królestwu, w którem wszelka dusza ludzka przychodzi poku- 

tować za swoje grzechy albo się z nich oczyścić? Tego dnia, 
mówi on, kiedy pierwszy i najpiękniejszy z aniołów zbunto- 


) La divine comédie avant Danie p. Charles Lahitte, Revue 
des deux mondes. Septembre 1842. | 
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wal sie przeciw Bogu i był stracony z nieba, ziemia zapa- 


dla sie pod spadającym Lueyperem. Przez to jej rozdarcie 
utworzył się wklęsły krater piekła, a po stronie przeciwnej 
podniosła się góra czyśćcowa. Na dnie tej stożkowatej otchłani 


szatan miota się w męczarniach bez końca; jego anielskie 


skrzydła, które przemieniły się w kształt szkaradnych błon 
nietoperza, biją ustawicznie, i ruchem swoim sprawiają ten mro- 
żny Aquilon, który tę część otehlani zamienia w wiecznych 
lodów krainę. Im więcej zrywa się i szarpie duch ciemności, 
tem wieksze masy zmarzłej mgły i śniegu sypią sie na niego 
ina innych potępieńców, których więzi w sobie straszliwa 
Cuina. Co za wyobraźnia! i co za obraz? A przecież niema 
w tym obrazie ani jednego rysu, któryby nie był wspomnie- 
niem lub odbiciem tradycyi wieków dawniejszych; prawda, 
że trzeba było geniuszu Dantego na to, by te rysy rozpro- 
szone zebrać w jeden obraz niezrównanej siły! Ale tam nawet, 
gdzie Dante oddala się od przyjętych utartych wyobrażeń, 
gdzie szuka dróg nowych, i tam Jeszcze nigdy nie porzuca 
zupelnie wspólnego gruntu mniemań, wiar i wyobraźni swojej 
epoki. Naprzykład, fantazya ÓWCZESNA wyobrażała sobie niebo 
jako ogrody wiecznie kwitnące, pałace na złotych kolumnach 
z dyamentowemi ścianami, pełne srebrnych kadzielnie i hart 
ze słoniowej kości; — on za tem wyobrażeniem nie poszedł, 
ale przypomniał sobie gotyckie katedry, które właśnie z chrze- 
ścijańskiego gruntu podnosiły się ku niebu, ich portale, na 
których często wyobrażony bywał Sąd Ostateczny, ich koło- 
rowe okna, których odblask otaczał tęczą postacie meezenni- 
ków i dziewie, i tę w środku wielką płomieniejącą różę, 
w której mieszezono zwykle dziewięć chórów anielskieh, ota- 
czająch dokoła majestat Przedwiecznego. Ta symboliczna ar- 
chitektura w jego pojęciu mówiła także swoim kamienoym 
językiem o tem potrójnem Królestwie, którego wrota otwiera 
śmierć. I z tejto architektury wziął on pomysł do opisu naj- 
wyższego regionu nieba; region ten ma kształt wielkiej bia- 
lej róży, której listkami sa trony wybranych. 


Marchese. 
In forma dunque di candida rosa 


* 
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Mi si mostrava la milizia santa 
Che nel suo sangue Christo fese sposa !). 


Komandor. Pełen uszanowania dla tradycyi chrześcijań- 
skiej, miał go Dante i dla klasycznej także, o ile ta była 
znaną i rozumianą za jego czasów. Marmury, które kiedyś 
miały się stać ozdobą Belwederu, leżały jeszcze gdzieś głę- 
boko pod ziemią, a Grecy z Byzancyum uciekając przed tu- 
reckim najezdnikiem, nie przynieśli jeszcze do Włoch pomni- 
ków swojej literatury. Autor Boskiej Komedyi choć nazywa 
Homera ,zwierzehnim poetą,* miał wyobrażenie bardzo nie- 
jasne o Iliadzie i Odyssei. Ale znał Virgiliusza i mial dla 
niego, jak całe wieki średnie zresztą, jakąś cześć mistyczną, 

nieledwie religijną. Jemu zawdzięczał, jak sam mówi, ten 
„styl ozdobny, który go taką udarował sławą“ i jemu nieza- 
wodnie swój zapał dla starożytności, może i całą swoja jej 
znajomość. Nie przeczę, że znajomość ta niezawsze jest e 
pewna, a z zapałem niezawsze idzie w parze rozeznanie; 
przyznaję, że nie mogłem nigdy pogodzić się z tym osobliw- 
szym pomysłem Dantego, żeby Katona z Utyki nnieścić w czyść- 
cu i jeszcze mu tam przeznaczyć wysokie obowiązki dozorcy, 
whipper in dusz pokutujących. Ależ za to jak wielkiemi 
rysami, z jaką niezrównnną energią kreśli postacie Minosa, 
Charona, Plutona! jak szczęśliwie i pięknie korzysta z sym- 
bolieznych wód و‎ Lethe! Macaulay zauważał bardzo tra- 
fnie °), że ze wszystkich poetów chrześcijańskich Dante jest 
jedynym, u którego reminiscencye mythologii greckiej nie 
wyglądają ani błaho ani pedantycznie. Na widok tych kla- 
| sycznych imion w „poemacie świętym” powstaje owszem myśl 
niejasna ale uderzajaea o jakiemś objawieniu tajemniezem, ` 
starszem od całej naszej historyi, którego rozproszone ułamki 

i ślady byłyby sie przechowały pod zabobonami i fałszami 


pog ańskiich religii. Wielki 0 angielski mówi, Ze u Dantego - 


RM —‏ مہ ہس 


1) W postaci tedy śnieżno- białej róży 
Ukazał mi się zastęp wojów święty, 
Co go krwią swoją Chrystus Pan poślubił. 
Parad. XXXI. 1-3, 
?) Criticism om the principal Italian writers, — Miscellaneous 
writings. . | | 
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„mythologia zdaje się wy chodzić z formy surowszej i ogrom- 
„niejszej pierwszych wieków; czuje się w niej mine Ho- 
„mera i Esehyla, raczej niż Ovidiusza lub Klaudiana." Co 
pewna, to, Ze żadne inne dzieło średnich wieków nie oddało | 


tak hołdu i sprawiedliwości starożytnym, jak Boska Komedya. 


Alighieri pierwszy dał poczatek temu połaczeniu świata kla- 
sycznego z chrześcijańskim, które miało kiedyś stać się wiel- 
ką myślą Odrodzenia, a którego Michał Anioł nigdy nie chciał 
dopuścić, pomimo całego uwielbienia, jakie miał dla rzymskich 
i greckich marmurów, i pomimo całego zapału, jakim byi 
przejety dla wielkiego florenckiego poety. 

Dalsza różnica, to znowu ta, że Dante jest niezmiernie 
wiernym i ścisłym kiedy cos opisuje, zwlaszeza kiedy opi- 
suje nature, & przedmioty historyezne traktuje zawsze ze szeze- 
gólną starannością i uwagą. Ale jego obrazy natury niemniej 
słyną z swojego poetycznego wdzięku, jak ze swojej skrupu- 
latnej dokładności, a figury historyczne w Boskiej Komedyi 
skladaja szereg wspaniałych portretów, tak żywych, z tak 
wyraźna indywidualną cechą i fizyognomią, że lepszych nie 
robili i najwięksi nawet malarze. Nie u Dantego zatem szu- 
kał Miehał Anioł wzoru do swego zmyślonego krajobraza 
w kartonie pizańskim, ani do głów przez siebie wymyślo- - 
nych dwóch jo کر‎ na grobowcu. Weżmy naprzykład 
opowiadanie Alighierego o bitwie pod Campaldino i o śmier- 
ci Buonconiego w piatej pieśni CzysBéea; przypomnijmy s0- 
bie to wrażenie niezatarte i zupełnie wizerunkowe, jakiem 
odeiska się w naszej wyobraźni każdy duch przez niego wy- 
wołany z grobu? On tak labi, tak koniecznie chee nadać 
każdemu osobny charakter, indywidualność, fizyognomie, że 
wymyśla różne osobne roda i nazwiska nawet dla tych złych 

duchów, ktûı ych tyle wprowadza: Searmiglione, Cale abrina, 
(raffiacane, Farfarello, Rubicante i wszystkie te nazwiska 

nad któremi tyle Naama sobie głowy biedny Landini! Tak 
czuje potrzebę, żeby te duchy były jaknajrzeczywistsze, doty- 
kalne, że opisując je, pomaga sobie bezustannie obrazami. 
najpowszedniejszemi, najpoufalszemi, wspomnieniami tego, ۵ 
nas zawsze w życiu otacza. Kiedy chee dać wyobrażenie o 
ścisku i ciągłym ruchu grzeszników w kole Malebolge, przy- 
pomni tłum ludzi w Rzymie w dzień Jubileuszu, na moście 


4 
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wiodącym do Seo Piotra; kiedy przychodzi nad rzekę wrza- 
cej smoły, w której zanurzeni są potępieńcy, szuka dla niej 
porównania na wspaniałym obrazie Weneckiego Arsenału: 
„kiedy zimą gotują w nim lepką żywicę, przeznaczoną do 
„smarowania nadpróchniałego drzewa w okrętach.“ Olbrzyma 
Antensza porówna do Garisendy, pochyłej wieży Bolońskiej, 
która, „zdaje się, że runie za kaźdym razem, kiedy obłok 
jaki przeplywa nad jej szezytem." W innem znów miejscu 
dusze uwięzione w małych płomieniach, przypominają mu 
lucciole, które każdy dobrze zna we Florencyi, które właśnie 
w tej chwili widzimy, jak się iskrzą na trawie w ogrodzie. 
Dziwne, niewytłómaczone przeciwieństwo! Malarz i rzeźbiarz 
Syxtyńskiej i Medycejskiej kaplicy, przenosi osobistości naj- 
rzeczywistsze z historyi świeckiej i typy najbardziej znane 
z historyi świętej, w jakieś regiony nieznane, niezmierzone, 
niedostępne naszej Roda a poeta Boskiej Komedii 
stara się wszelkiemi siłami przysunąć nam jaknajbliżej świat 
nadzmysłowy, i same nawet ciemności piekła widzialnemi dla 

nas uczynić. 
A ten świat zagrobowy dopiero, z jaką ścisłością, z jaką 


dokładnością niesłychaną odrysował i zbudował go Alighie- 


ri! A zawsze z tem zamiłowaniem liczb mistycznych, w du- 
chu tej jakiejś geometry? świętej, w której kochali się jak 
on wszyscy architekci sztuki gotyckiej. Swiat niewidzialny 
dzieli się u niego na trzy królestwa, każde z tych królestw 
na trzy oddziały i po trzy razy trzy koła; poemat sam na- 
pisany jest cały w terzinach i obejmuje trzy wielkie części, 


z których każda odpowiada jednemu z trzech królestw i ma 


trzydzieści trzy pieśni — (bo pierwsza pieśń Piekła służy za 
wspólny wstęp do całego poematu). Jeżeli tak zwracam uwa- 
ge na tę symetrye umyślną, wyszukaną widocznie, może nie- 
kiedy blaha w szczegółach (w tym naprzykład, że ostatnia 
pieśń każdej części musi się kończyć nieodmiennie na słowo 
stella), ale niezaprzeczenie imponującą w całości; to dlatego, 
żeby przekonać wszystkich, jak poeta od SAMICSO początku 
wymierzył dokładnie i obr a id proporcyę swojego natelmio- 
nego dzieła: 
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E come quei ehe adopera ed estima - 
Che sempre par che innanzi si proveggia '). 


Któż wić zresztą, czy nie ten z góry obmyslany symetryczny 
układ, czy nie to ścisłe geometryczne podzielenie nieskoń- 
czoności, czy nienajdzielniej dopomogły one Dantemu do tego, 
że zdołał wznieść swoją budowę od podstawy do samego 
szczytu i uwieńczyć ją ową płomienistą różą? Żadnego pra- 
wie ze swoich wielkich przedsięwzięć nie zdołały wieki śre- 
dnie doprowadzić do szczęśliwego ukończenia. Święte Rzym- 
skie Państwo, tak samo jak Wojny krzyżowe, Katedra koloń- 
ska tak samo jak Summa Sgo Tomasza, ر‎ ozostaly niezupełne, 
niedokończone. Boska Komedya jest jednem z bardzo rzad- 
kich dziel, które ta epoka przekazała nam w stanie zupel- 
nego dokonania. W historyi świata, w życiu wszystkich jego 
geniuszów nie znam nie, coby się równać mogło z tą nie- 
wzruszoną pewnością siebie, z tym spokojem w postanowie- 
niu, z jakim Dante poczyna poetyczna pracę, która zajęła 

cale jego życie, a objęła niebo i ziemię. Równym i pewnym 
حا‎ idzie on śmiało naprzód od początku do końca swo- 
jej fantastycznej pielgrzymki. Przechodzi, wznosi się z jednej 
strofy w drugą, spuszcza się z koła w koło, a nigdy nie za- 
waha się w wyborze wyrażeń, nigdy nie zwątpi na chwilę 
o sobie i o swojej sztuce. Raz tylko jeden wyznaje, że mo- 
żność niedopisala $mialej i pewnej siebie wyobrażni: 


,Allalta fantasia qui mancò possa“ ®). 


Ale to wyznanie wyrywa mu się dopiero w ostatniej سم‎ 
ostatniej pieśni, w chwili, kiedy stanął 0 Przenajświęt- 
szej Trójcy. Czyż potrzebujemy szukać wyznań podobnych 
w dziele Michala Anioła? a czemże innem są te niezliczone 
jego ułamki i kawały?... 

A wreszcie, jakże o tem jeszcze przy sposobności nie 


t Jak ten, co robi i rozmysla razem 
l zawsze naprzód zda się zabezpieczać. 
Infer. XXIV. 24, 25. 
2) Tu sil zabrakło wyobraźni szezytnej. 
Parad. XXXIII. 142. 
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wspomnieć, ze Michał Anioł za przedmiot bierze zawsze tylko 
postać ludzką, i to stronę jej ściśle plastyczną, że nawet 
w swoich freskach jest zawsze rzeżbiarzem; kiedy Alighieri 
rozciąga swoje panowanie na cały zakres stworzenia, a środ- 
ków pożycza od wszystkich najróżnorodniejszych rodzajów 
sztuki. Wezmy naprzykład to, co możnaby uważać za przy- 
bory i dekoracye w Boskiej Komedyi: jaka tam bujna obfi- 
tość w trzech królestwach: zwierzęcem, roslinnem i gwiezdzi- 
stem, i jak rozumny ich rozdział między trzy królestwa nie- 
widzialnego świata! W Piekle naprzód eo za zoografia bogata, 
jakie dziwne bestiariwm, Żeby użyć wyrazu powszechnie 
w wiekach średnich przyjętego. Od trzech allegorycznych 
zwierząt w selva selvaggia aż do centkowanych splotów Gie- 
ryona, mieniących się „tak rozlicznemi kolorami,“ „że nigdy 
Turey ani Tatarowie tak pstremi barwy nie zdobią swych 
ikanin* — aż do nietoperzowych skrzydeł Lucypera, wszyst- 
ko tam składa sie na jakąś faune rozmaitą i fantastyczna, 
Jak żadna wyobraźnia ludzka równej nigdy nie wymyśliła. 
W Cayéceu za to jaka wdzięczna i cudowna, ziemska i nad- 
naturalna jakaś flora, od tej skromnej trzciny, którą Virgi- 
liusz opasał Dantego, kiedy wychodzili z Kainy, a którą, gdy 
zerwać, „w miejscu zerwanej inna sie rodziła” !) — aż do 
tej ezarującej doliny, w której odpoczywają dusze pokutujace 
po dniu pracy i znoju, doliny takiej, że „złoto i srebro, szkar- 
„łat i biel czysta, połysk szmaragdu złamanego świeżo, 
„wszystkie te blaski zgasłyby niemylnie przy tej doliny i 
„kwieciu i trawie” *) — od tego obłoku z kwiatów (nuvola 
di fiori), który trzymają anieli, a w którego środku ukazuje 
się Beatriee, aż do drzew życia i wiedzy, które się wznoszą 
na samym. wierzchołku góry 3). A w Raju nareszcie ciala nie- 
bieskie same zapełniają przestrzeń nieskończoną; planety, 
| gwiazdy, mleczne drogi śpiewają chwałę Bog ga, A WZI rok, gdzie 
padnie, nie widzi nie, tylko same promienie i światło. Co wie- 
cej, zdaje się, przechodząc. w swojej pielgrzymce z jednego 
królestwa do drug giego, przechodzi razem poeta do coraz in- 


1) PORN: I. 133, 136. 
2) Purgat. VII. 13, 84. 
3) Purgat, XXX — XXXI. 
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nego tonu i z miejscem pobytu zmienia i sposoby opisywa- 
nia. W Piekle, w ponurej otehlani potępionych, ruch, akeya, 
dramat. W kołach ezyścowych dusze nie mają już powłoki, 
a obrazy (intagli) „extatycznych widzeń” 1) zastępują pełne 
ruchu i grozy sceny z przybytku potępionych. W „anielskiej 
świątyni błogosławionych” wreszcie znika wszelka ,widoma: 
mowa” *) obrazów i zjawien; słuch tylko odbiera wrażenie, 
dochodzą go głosy, śpiewy i harmonie niebiańskie, a coraz 
wyższe stopnie błogości w różnych świetlanych sferach wy- 
rażone są przez podobieństwo do różnych głosów tej samej 
nadziemskiej melodyi?). Instynktowe, mimowolnie połączenie 
optyki z akustyka, w które wpadamy tak często w mowie 
potocznej, kiedy mówimy o żonie obrazu naprzykład, albo o 
gammie kolorów, to połaczenie jest niejako upoważnione, do- 
zwolone przez poezye najsubtelniejeza i najbardziej rozwa- 
Zona, reflexyjna. A gdybyśmy zapytali naszych własnych 
wspomnień, znależlibyśmy w nich może, że z trzech wielkich 
części tej boskiej trylogii, Piekło zostawiło nam w umyśle 
wrażenie plastyki, Czyściec wrażenie malowniczości, a Raj 
wrażenie podobne nieco do wrażeń muzycznych. 

Idae dalej w tem studyum porównawczem dwóch mi- 
strzów, przekonać się musimy rychło, że w sztuce Michała 
Aniola jest brak zupełny tego pierwiastku symbolicznego, 
który przeniką nawskróś 1 ożywia poezyę Dantego, i stanowi 
jej siłę a zarazem jej słabość. W liście dedykacyjnym do 
“an Grande della Scala, Alighieri sam mówi, że jego poemat 
Jes polysensus, i istotnie, wszystko tam ma znaczenie alle- 
goryezne i mistyczne, począwszy od mistyezno-geometryezne- 
go porządku, którym zbudowane są trzy królestwa, kazde ze 
swojemi dziewięcioma podziałami, aż do potrójnego oblicza 
Lueypera, szatańskiego odbicia i przeciwieństwa Trójcy Pte]. 
A wszakze zdarza sie poecie i do samej Beatrice nawet sto- 
sować kombinacyę liczb, trzech i dziewięciu. W piekle, które 
półksiężyc tylko oświeca swoim mdlym blaskiem, nigdy nie 
wspomina się o Bogu, o Zbawicielu, o Matce Najświęt szej 


2 Purgat X. 32. XV. 85, 86. 


2) Purgat X. 95. 
3) Parad. VI. 124—126. XXIV. 151, 154. 
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wprost, tylko zawsze w perifrazach; święte Ich imiona zja- 
wiają się w czyścu dopiero, tak jak i słońce. A ile razy słowo 
Christo wypadnie na koniec wiersza, to nie rymuje nigdy 
z żadnem innem, tylko zawsze z samem sobą w terzinie na- 
stępnej ). Wskazuję tu tylko ten symbolizm ustawiezny i o- 
gólny, a nie myślę wcale przeczyć, że bywa on nieraz wy- 
szukanym, pozornym tylko, nie jednolitym i nie poetycznym. 
Powiedziano gdzieś bardzo trafnie, że filozofia, i architektura, 
i poezya średnich wieków chorowały wszystkie na tęsama 
chorobę *), na subtelność, dodałbym wszakże do tych słów 
uwagę, że kiedy ukazują się nam w dziełach takich, jak 
Summa, jak Katedra Kolońska, i jak Boska Komedy«, to 
w całości tak ogromnej, tak logicznej i organicznej, subtel- 
ności zbyteczne, jeżeli są jakie, nie ujmują nie wspanialemu 
imponującemu wrażeniu. Disjecta membra jakiejś greckiej 
budowy, kolumny, kapitele, metopy, triglify i wszystkie inne, 
Są każde dla siebie zupełnem i skończonem dziełem sztuki. 
Szczegóły, ozdoby, akcesorya architektury gotyckiej rażą nas 
— taksamo, jak niejedna terzina Dantego — rysunkiem kan- 
ciastym, zawiłym, dziwacznym. A przecież ostatecznie zle- 
wają się one harmonijnie z całością w istna symfonię z ka- 
mieni. Te cienkie trzciny, które kazda zosobna zdają się wy- 
zywać tylko daremnie i gwałcić prawo ciężkości, umieją 
przecież łączyć się w silne pęki i dźwigać napowietrzne pra- 

wie budynki. To też kiedy helleüska świątynia potrzebuje 
zawsze pogodnego nieba i jaskrawego słońca — bo nawet 
l'aestum, nawet Parthenon wydadza sie dobrze tylko pod pa- 

lacemi promieniami Febusa Apollina — to naszym kościołom 

ostrołukowym sprzyja znowu światło księżyca, bo łagodzi 

co w nich jest ostrego, a wydobywa na wierzch główne li- 

nie 1 zarysy. I podobnie też Boska Komedya nabiera dla nas 

niewysłowionego uroku przy świetle księżyca w duszy سے‎ 

jeżeli się tak wyrazić można — w pewnych chwilach zmierz- 

chu, w pewnych cichych do skupienia sposobiących szarych 


EN R سرت جو‎ IUE He r r "PA m 


^) Parad. XII. 71, 73, XVI. 104, 106. XIX 104, 106 
XXXII. 83. 85. > IX. 104, 106. 

*) Renan. L'Art du Moyen Age, Revue des deux ade 
1. Juillet 1862. = tes deux mondes, 
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godzinach naszego moralnego życia. Wtedy ona, jak biblijna 
oblubienica, zdaje się szeptać „nigra sum sed formosa“ i 
przenosi nas niby we śnie, jak Sta Lucya Dantego, na jakieś 
nieznane a rozkoszne wybrzeża, do których dochodzą już 
wonie edeńskich kwiatów i edeńskich wietrzyków powiewy. 
W takich godzinach także, w chwilach takiego usposobienia po- 
ciągać cię będzie ku sobie Padewska Arena, sklepienia Assyżu, 
Dysputa del Sacramento, jednem słowem malowidła, w któ- 
rych odbiło się Dantejskie uczucie. Ale nie szukaj wrażenia 
takiego w Syxtyńskiej kaplicy, nie żądaj go od jej fresków. 
Wiele dni z mego życia już długiego zeszło mi na wpatry- 
waniu się w dzieła Michała Anioła: w zdziwienie wprawiły 
mnie one zawsze, za każdym razem wstrząsły mną do szpiku 
kości, ale niepamiętam, żebym choć raz był się rozrzewnił 
lub rozmarzył przed Prorokami i Sądem Ostatecznym. Na to 
miałem duszę zbyt zawsze gwałtownie poruszoną, i oczy zbyt 
ciekawie wytrzeszczone na ten świat tak dziwny i pełen ta- 


jemnie, ale bynajmniej nie mistyczny. 


Myślę, że mnie przecież nikt nie posądzi o tę niedo- 
rzeczność, jakobym przez ten rzucony tu szkic porównania, 
cheiał podnosić kwestyę pierwszeństwa czy wyższości między 
dwoma geniuszami równie nadzwyczajnej miary. Starałem się 
jedynie rozpoznać każdego z nich w jego właściwym najwyż- 
szym majestacie, a odepchnąć błąd zbyt rozpowszechniony, 
który im przypisuje jakieś niby condominium w temsamem 
państwie nadnaturalnych zjawisk i światów. I to jeszcze wy- 
daje mi się godnem uwagi, że twórca Mojżesza i Proroków, 
pomimo całego swojego, tylekroć głośno wyznawanego uwiel- 
bienia dla wieszcza Boskiej Komedyi, nie poświęcił mu ani 
jednego pociągu pędzla, ani jednego uderzenia swego dłuta. 
Znowu jedno z tych przeciwieństw tak częstych w życiu 
Buonarottego : spełnienie tego obowiązku zostawił innym, a 
tyn innym był właśnie jego watykański współzawodnik, qud 
povero di Rafaello. Prawda, że w roku 1519, kiedy we Flo- 
reneyi podpisywano petyeye do Papieża, żeby pozwolił prze- 
nieść zwłoki Dantego do rodzinnego miasta, Michał Anioł pod- 
pisał ją także i ofiarował się „wznieść boskiemu poecie po- 
mnik godny jego chwały — ale do wykonania tej myśli 
nie wziął się nigdy. A dziś, jeżeli między wszystkiemi eu- 
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dami epoki Odrodzenia chciałby kto znaleść pomnik Dantego 
istotnie godny jego chwały, godny poety, który w sterach 
sztuki wywarł wpływ tak ogromny, ten musi zwrócić swoje 
kroki do kamery della Segnatura. Tam znajdzie dwa razy 
powtórzoną apoteoze autora Boskiej Aomedyi, raz jako poety 
pośród Parnassu i obok Virgiliusza, i drugi raz jako teoło- 
ga — theologus Dantes — w świętej Dyspucie obok Savo- 
naroli, który także był ukochanym Michała Anioła mistrzem, 
ale o którym także pomyślał i rysy jego potomności przeka- 
zał — Rafael. A jaką pokazał szlachetną śmiałość i odwage 
swoich przekonań, kiedy uczcił tak, pod okiem papieży i 
w ich własnem mieszkaniu, natehnionego zakonnika, którego 
Aleksander VI dopuścił spalić jako heretyka! 

Mimochodem napomknąłem o wpływie Dantego na wszyst- 
kie sfery sztuki; jeszcze jedna tylko w tej mierze i już osta- 
tnia uwaga. Wpływ ten przedstawia także fenomen jeden dzi- 
way. W malarstwie był on ogromny, zwłaszcza w wieku XIV, jak 
świadczy Giotto i ci wszyscy, co malowali pizaüskie Campo 
Santo; w poezyi natomiast, od pierwszego do ostatniego dnia 
wpływ ten był żaden. Kiedy Michał Anioł działal potężnie, a 
podług mnie szkodliwie na malarstwo i rzeżbę czasów nastę- 
pnych, to Dante nie działał ani szkodliwie ani Zbawiennie, nie 
działał wcale na dalsze zwroty i przemiany naszej poezyl. 
Petrarca, Ariosto, sam Tasso nawet, poprzestali na tem, że go 
„mniej lub więcej sławili, ale żaden ani pomyślał go naślado- 
_-wać. Od Alfierego dopiero począwszy, i od tego popędu no- 
wego, jaki nam nadał powszechny europejski romantyzm, za- 
<zyna się pokazywać u naszych poetów jakaś żyłka Dantej- 
ska. Ale ta nie obchodzi nas tu w ale, a.pilno mi dojść raz 
do konkluzyi. Konkluzya ta jest, że jeżeli z tych nieporówna- 
nych geniuszów (a nieporównanych nietylko w stosmku do 
innych , ale i w stosunku do siebie samych), jeden i drugi 
jest naznaczony piętnem smutnego przeznaczenia, to przezna- 
czenie to nie było wcale dla obu jednakie. T agedya Michała 
Anioła, skoro już tak Hrabina mówi , zunyka się cala, mo- 
jem zdaniem, w jego życiu artystycznem. | 


All alta fantasia qui maneo possa. 
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Ale tragedya Dantego, ta nie w poecie tkwi, i chyba raczej 
w ezlowieku szukaé trzeba rozwiazania jej zagadki. 

Hrabina. W człowieku? zgoda. Ale ten człowiek jest 
tak wieloraki. Czy masz, Komandorze, na myśli Guelfa czy. 
Gibellina ? obywatela Florencyi czy włoskiego patryote? czy 
tego, który opiewał chwałę Kościoła? czy tego, co chłostał : 
zepsucie dworu rzymskiego ? 

Komandor. Na to pytanie odpowiedzieć nie mogę, bo 
jeżeli zastanawiałem się cokolwiek nad Boską Komedyą, to 
ze stanowiska sztuki tylko, a tu trzebaby szukać odpowiedzi 
w teologii, w filozofii i historyi. I tak przez posłuszeństwo 
tylko dla pani rozkazów wdałem się w tę całą rozprawę. 
Trwała ona długo niestety, a wiedżiałem z góry, że się nie 
na wiele przyda. Ale kazałaś pani 


„Discolpi me. Non potertio far niego“ '). . 
Ilrabina. A ja odpowiem panu także słowami poety: 


..„Maestro! il mio veder s'avviva 
Si nel tuo lume, ch'io discerno chiaro 
Quanto la tua ragion porti, o deseriva* °). 


Ta, jak pan. nazywasz, rozprawa, więcej rozjaśniła Dantejską 
zagadkę, niż, kochany Komandorze, w skromności swojej 
przyznać zechcesz; a to, co się w niej odnosi do Michała. 
Anioła, otworzyło przedemną nowe i nieznane widoki. Będę 
ci za to wdzięczną przez całe życie. A wy wszyscy, panowie, 
którzyście z taką natężoną uwagą słuchali naszego mistrza 


O voi eh'avete glintelleti sani?) 


polaezeie sie ze mna w najszczerszem podziękowaniu. 
Wszyscy powstali i koleją szli ścisnąć za rękę starego 


lit ywo ie Parii d 


1) Wybacz, bo tobie oprzeć się nie mogę. l 
| Purgat. XXV. 88. 
A ...Mistrzu! wzrok mój się ożywia 
Tak przy twem świetle, że pojmuję jasno, 
Co mi twój rozum poda lub opisze. — — — 
Purgat. XVIII. 10. 12. 
8) Wy, eo rozsądek zdrowy posiadacie. | "nM 
Infern. IX. 61. 
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„Komandora, którego kilkogodzinne mówienie mniej może zmę- 
czyło, niż te gorące oznaki czułości. Bo była nawet chwila 
wzruszenia i serdeczności, o jaką nikt nie byłby posadził 


ludzi tak bardzo dobrze 0> - Ale Vieomte Gérard 
M edzej wszystkich przywołał do porzadku. 


— O voi ch'avete gl intelletti sani 


A, 


zawołał Sch — „to znaczy: O wy, ktorzy macie trochę 
zdrowego sensu* pomyślcie, że oddawna przetrzymaliśmy 
zwykły termin naszych wieczorów, i że pewne piękne oczy 
muszą już bardzo potrzebować snu. Coprędzej więć powiedz- 
my pani hrabinie dobranoc i życzmy jej, żeby nie śniły się 
. jej żadne widziadła Sądu Ostatecznego, ani żaden st traszny 
Rubicante czy Graffiacane Dantego. | 


II. 


BEATRICE I POEZYA MIŁOSCI. 


„Cara Contessa“ — rzekł Marchese Arrigo, kiedy na- 
stępnego wieczora zeszli się znowu wszyscy na zwykłą roz- 
mowę niech mi wolno będzie zrobić jednę uwagę odno- 
szącą się do poprzedniego posiedzenia. (osa za ten 
sposób mówienia, przypominający naszych parlamentarnych 
gadułów z Monte Citorio). Dlaczego wczoraj, mówiąc o Dan- 
tem poecie, polityku, myślicielu, i chrześcijaninie, nie Wspom- 
niał nikt, jakżeby umyślnie, o człowieku czułego serca i za- 
kochanym? A przecież miłość zajmuje wielkie miejsce, zdaje 


mi się, w życiu i w dziełach poety, który mógł sam o sobie 


powiedzieć : 


„... Imi son un che, quando 
„Amore spira, noto, ed a quel modo. 
„Che detta dentro, vo significando“ ^). 


"SJ „Jestem ten, co kiedy 
Miłość tchnie na mnie, i jak we (20۵1۵5 mówi, ہے‎ 


Uważam pilnie i spisuje wiernie.‘ 
Purgat. "0 52, 2. 


f^ 
Or 
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Czyż nie jako takiego właśnie zna go i sławi uczucie po- 
wszechne, ten instynkt ludzkości, który tak rzadko się myli? 
Zapytajmy tego instynktu, tego ogółu, co on wić i pamięta 
o Dantem? Nie, lub mało eo o bitwie pod Campaldino, o Corso 
Donati i jego gwałtach, o Świętym Tomaszu i o jego filozo- 
fii, o Bonifacym VIII i o jego polityce, ale wić, że była Bea- 
trix Portinari, i Dante jest dla niego przedewszystkiem jej 
kochankiem. Czemuż nie mamy lub nie chcemy przyjąć tego 
wyroku ludów i wieków? czemu upieramy się koniecznie 
szukać wytłómaczenia £ragedyi Dantego w czem innem , Jak 
w tem, co bywa najczęściej tragedyą życia każdego z nas? 

Hrabina. Jakto? czy naprawdę wierzysz Pan tak bardzo 
w wielką miłość Dantego do Beatrice? 

-~ Vicomte Gérard. Co Pani mówisz! Zgroza przejmuje 
na takie pytanie, na takie, chciałbym prawie powiedzieć, 
bluźnierstwo. Czy naprawdę wierzymy, że Dante kochał 
Beatrice? Jakto! umysł jeden z najwyższych, serce jedno 
z najszlachetniejszych, jakie ludzkość na chwałę swoja Wy- 
dała, od lat najmłodszych pała miłością najczystszą do dziew- 
czyny, dajmy na to nawet, że najpiękniejszej w świecie i 
najbardziej üroezej; ta dziewczyna staje się jego bóstwem, 
duszą jego duszy, jedynym przedmiotem jego myśli, jego na- 
tchnień, jego uniesień szezęścia i jego udręczeń; wysławiał 
ją, dopóki żyła na ziemi, a gdy umarła, wielbił jak święta; 
Imię jej podał wiekom i zrobił, nieśmiertelnem, wystawił jej 
pomnik, jakiego nie miał ani Alexander, ani Cezar, ani Napo- 
leon... , i to wszystko jeszcze nie dosyć? i to niczego jeszcze 
nie dowodzi? Czegóż wam więcej trzeba, istoty stworzone, 
na to, by nas zachwycać i dręczyć? Cóż was zdoła przekonać 
o szczerości i prawdzie naszych uczuć ? 
| Hrabina. Wolne żarty, panie dyplomato, ale mój zdro- 
Wy rozum ani myśli przed niemi ustąpić. Mówmy rozsądnie, 
rzetelnie, 1 przywiedzmy sobie na pamięć fakta, jak się rze- 
czy wiście miały, bez ogródek. Dante zakochuje się po raz 
pierwszy w Beatrix Portinari, mając lat dziewięć ; troche to 
21 'ezesnie, ale pozwólmy mu zreszta na tę poetyezna licen- 
cyę. Widzi ją i opiewa: dobrze. Mówi z nią po raz pierwszy 
w latach o$mnastu i opiewa dalej. Potem ona zaraz idzie za 


* 


Ihneso, a on ani się gniewa, ani rozpacza, ani nawet martwi, 
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tylko w najlepsze opiewa wciąż. Ona umiera wkrótce, on 
lamentuje, opiewa bardziej niż kiedykolwiek, i czemprędzej 
spieszy ożenić się z Gemma Donati następnego zaraz roku 
po śmierci ubóstwionej Beatrice. 

Gérard. Ożenił się! Jest! otóż mamy wielki dowód 
wielkiej zdrady Dantego! Cóż robić? prawda. Ożenił się nie- 
szczęsny, i nietylko Ze się ożenił, ale miał jeszcze sześcioro 
czy siedmioro dzieci. A gdybym zapytał, jak w tragedyi Cor- 
neilla „cóż miat zrobić?“ usłyszelibyśmy niechybnie odpo- 
wiedź starego Horacyusza: „Umrzeć!“ „Qwil mourût,“ Tak 
rozumują i tak rozumieją wszystkie kobiety, a mój przyja- 
ciel Dumas miał pomysł genialny, kiedy jednej ze swoich 
wielkich pań kładzie w usta te słowa: „Comment monsieur? 
„Vous avez aimée, vous wen étes pas mort, et vous voulez 
„que je Vous parle!“ 

Hrabina. Radzę panu uważać, bo za zuchwalstwo może 
być kara. Gdybym też powtórzyła jednej z moich znajomych to, 


Pan mówisz, i opowiedziała, jak Pan ładnie zaprzęgasz‏ مہ 


na parę miłość i małżeństwo, i jak zdajesz się rozumieć sztu- 


bez litości dla nas, a dla siebie z wyrozumiałością najła- 
skawszą, bezczelną. Wszyscy tacy sami, wszyscy, nawet ten 
wielki Alighieri, który sam żonie nie wierny, piętnuje biedną 
margrabinę d'Este za to, że drugi raz poszła za mąż i po- 


zwala pierwszemu mężowi z samego nieba robić jej wyrzuty 


takie, że żadna kobieta nie może ich powtórzyć. 


„ Marchese Arrigo. 
Per lei assai di lieve si comprende 
Quanto in femmina fuoco d'amor dura 
Se loechio o il tatto spesso nol raecende '). 


Akademik. Tę sprawiedliwość przynajmniej oddajmy 
autorowi Boskiej Komedyi, że sam nigdy nie ukrywał swo- 


a 


1) Przez nią to łatwo zrozumieć, jak długo 
Ogień miłości trwać może w kobiecie, 
Gdy go nie żywi wzrok lub dotykanie. 
| Purgat. VIII. 76, 78 


"kę takiego powożenia... O mężczyzni, mężczyzni! wszyscy 


i 
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ich miłosnych ułomności; a tylko surowi komentatorowie upie- 


raja się, wbrew jemu samemu, kłaść mu gwałtem wieniec 
cnoty na głowę. On już w Vita Nuova wyznaje, że kiedy Beatrix 


nmarła, wkrótce jakoś, o mało że go w tym smutku nie po- 


cieszyła jakaś gentil donna, która „z pietra przez okno“ pa- 
trzała na niego z takiem współczuciem, że „zdawałoby się, 
jakoby litość sama była się w nią wcieliła. * Do tej litościwej 
donny pisane są przecież Sonety, najpiękniejsze może i naj- 
rzewniejsze z całego zbioru. A kto je przeczyta z umysłem 
nieuprzedzonym i nieskrępowanym formułkami, ten przekona 
się łatwo, że ona nie jest wcale allegorycznem wyobrażeniem 
filozofii, jak twierdzą niektórzy uczeni na wiarę jednego nieja- 
_snego ustępu z Convito, ale rzeczywistą kobietą z ciała i kości. 
Później znowu, w liście: pisanym w pierwszych latach wy- 
gnania, prawdopodobnie w roku 1307, mówi Dante o swojej 
straszliwej miłości do jakiejś pani z Casentinu: „namiętność 
„ta zniszczyła wszystkie inne jego uczucia, wygnala je z jego 
„Serca, odjęła mu wolną wolę i rozrządzanie sobą* i puściła 
na wiatr jego „chwalebne postanowienie nie myślenia więcej 
o kobietach.* Jeszeze później, choć ma już lat pięćdziesiąt, 
zawraca mu głowę jeszcze inna czarodziejka Gentucca z Luk- 
ki I w Czyśćcu samym, o kilka kroków zaledwo od tego 
Raju, w którym ma ujrzeć swoją Beatrice, każe sobie prze- 
powiadać przez jakąś duszę pełną współczucia, że dla miłości 
tej Lukkezyjki polubi jej miasto rodzinne, choć o niem ludzie 
tyle zawsze mówią złego. | 
| ۰ Hrabia Gérard. Ale to bardzo oryginalne! Podoba mi 
się ten pomysł, żeby przez pośrednictwo jakiejś pobożnej 
czyśćcowej duszyczki zalecać się przedmiotom swoich affek- 
tów na ziemi. Gotówbym prawie za przykładem Dantego 

wybrać się w tym celu w podróż naokoło tamtego Świata. 
B Don Felipe. Nie radze, bo możnaby czasem- ugrzeznaéc 

w pierwszem królestwie, w kole bluźnierców naprzykład. 
Akademik. Jakżeby zresztą można nie zważać na zna- 
czenie zupełnie ziemskie i zmysłowe tych wyrzutów, któremi 
przyjmuje swego dawnego wielbiciela Beatrice, kiedy go راڈ‎ 
| tyka Da szczycie czyśćcowej góry? W tych dwóch eudownych 
pieśniach (trzydziestej i trzydziestej pierwszej), które nazy- 
wamy zwykle spowiedzią Dantego, umiał on ze sztuką naj- 
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misterniejszą i nigdy przez nikogo nie przewyższoną, łączyć 


ustawicznie rzeczywistość z fikcyą, przeplatać symbolami ma- 


teryalną faktyczną prawdę, zlewać znak zewnętrzny z rzeczą, 
którą on oznacza, i usnuć z tego tkaninę połyskującą, mie- 
niaca się w oczach faktami i allegoryami. Beatrice jest tam 
niezawodnie tą donna di virtù, „przez którą jedynie wzniósł 
się ród ludzki“ ponad ziemskie strefy; wyobraża ona znajo- 
mość rzeczy boskich i najwyższą wiedzę, ale nie przestaje 


dlatego być sobą, dawną kochanką, dawną miłością, zawsze 


to Beatrix Portinari. Ona mu pokazuje wprawdzie swoją „dru- 
gą piękność,” tę, która śmiertelnym jest zakryta 


„La seconda bellezza che tu cele“ +). 


A przecież przypomina mu mimo to, że „natura ni sztuka 
„nie wydały nigdy nie równego piękności kształtu, w którym 
„niegdyś mieszkała, a który dziś jest tylko popiołem.” I cią- 
gnac dalej, każe mu się wstydzić, że „za pierwszym rzeczy 
zwodniczych postrzałem* nie umiał „podnieść się ku niebu 
w ślad za nią,“ ale owszem tak często „skrzydła opuszczał,“ 
„czekając nowych strzał z oczu dziewczyny.“ 2 
Marchese Arrigo. 

` Mai non t'appressentó natura ed arte 
Piacer, quanto le belle membra in ch'io 
Rinchiusa fui, e che son terra sparte: 


E se il sommo piacer si ti fallio 
Per la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 


Ben ti dovevi, per lo mio primo strale 
Delle cose fallaci levar suso 
Diretra me, che non era piu tale. 


Non ti dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
.O altra vanità con si brev'uso. 


dy „Drugą twą piękność, którą przed nim kryjesz. 
„a | i | . Purgat. XXXI. 138. 
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Nuovo augeletto due o tre aspetta 
Ma dinanzi dagli oechi de pennuti 
Rete si spiega indarno, o si saetta“ 1). 


| Akademik. Jeszcze jedna uwaga. Nie bardziej zajmuja- 
cego, jak śledzić w Boskiej Komedyi i oznaczać stopień 
współczucia, jaki okazuje w niej Dante dla tych rozmaitych 
nędz ludzkich, których obraz złowrogi i przerażający roztacza 
przed naszemi oczyma. Jak żywo i z jakiem przejęciem bie- 
rze on udział w cierpieniu potępionych lub żałujących! Ale 
to współczucie staje się najgorętszem tam, gdzie jego własne 
sumienie musi rzecz brać do siebie także na widok tych 
ułomności lub namiętności, których żądło on czuje w swojem 
własnem sercu. Bardzo ciekawy i charakterystyczny pod tym 
względem jest ten ustęp Czyśćca °), gdzie on, znajdując się 
w kole zazdrosnych, twierdzi, że po śmierci nie będzie długo 
w tem miejscu przebywał, ale że boi się tych męczarni, któ- 
re widział poniżej, tormento di sotte, czyli w tem kole, w któ- 
rem się pokutuje za pychę. Natura taka, jak jego, z pewno- 
ścią była wyższa nad nedzne popędy zazdrości, ale od pychy 
mogła nie być, a raczej nie mogła być wolna. To też wy- 


1) „Nigdy natura ze sztuką złączona 
 Rozkoszy takiej ci nie objawiła, 
Jak piękne członki, które mnie więziły, 
A które dziś już w proch się rozsypały. 
Jeśli więc moja śmierć odjęła tobie 
Rozkosz najwyższą, jakaż rzecz śmiertelna 
Ządzę twą mogła pociągnąć ku sobie? 
Za pierwszym rzeczy zwodniczych postrzałem 
Powinien byłbyś podnieść się ku niebu 
Wślad za mną, która już nie byłam taką. 
Nie należało nadół spuszczać pióra | 
.l nowych czekać ran z oczu dziewczyny, 
Lub innej równie znikomej próżności. 
Nowotny ptaszek czeka, aż doń strzelą 
Dwa lub trzy razy, lecz przed okiem tego, 
Co porósł w pierze, próżno sieć rozkładać, 
Próżno nań z łuku ostre puszczać strzaly.“ 
, : = Purgat. XXXI. 49—63. 
^) Purgat. XIII. 134. 
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znaje poeta, że z ciężkiem sercem i wielkim uciskiem w du- 
szy — l'anima carca ?), przechodził przez. okrąg pysznych. 
A ezy taksamo nie możnaby, czy byłoby zbyt śmiałem, doj- 
rzeć myśli o sobie i jakiejś zgryzoty sumienia, w tem zawsty- 
dzeniu wielkiem, z jakiem Dante patrzy na tych, co grze- 
szyli gniewem? czyż niczego nie dowodzi ten srom na jego 
twarzy, kiedy mu Wirgiliusz wyrzuca, że z upodobaniem stu- 
cha obelg i zniewag, jakie rzucają na sicbie wzajem nieszczę- 
śni potępieńcy ?). Jak delikatną, a jak ostrą razem naukę 
daje sobie przez usta swego mistrza ten człowiek, nad które- 
go nikt nigdy nie chłostał z większą siłą i z większym ge- 
niuszem? Nigdzie zaś poeta nie okazuje tak się wzruszonym, 
nigdzie z tak głębokiem i bolesnem w duszy pomieszaniem 
i frasunkiem, jak w tych dwóch okręgach Piekła i Czyśćca, 
gdzie są kary za grzechy cielesne. W pierwszym z tych 
okręgów mdleje i „pada jako martwe ciało pada* — w dru- 
gim, zdjęty niewymownym strachem „stanał jak człowiek, 
„którego żywcem w dół grobowy kładą” *). Nigdzie iodziej, 
powtarzam, w ciągu całej mistycznej pielgrzymki nie oka- 
zuje on się tak straszliwie przerażonym i nigdzie nie. odzy- 
wa się z takiem wyznaniem cichem a przejmującem, w któ- 
rem myśl swoją zwraca oczywiście na siebie. Nie chcę być 


` tak niemiłosiernie otwartym, jak Boccaccio, który w życiu 


Dantego mówi poprostu i bez ogródki o „niepohamowanej 
jego lubieznosci^ *), ale w oględniejszych wyrazach powiem 
o nim to tylko, co on sam mówi o najpiękniejszym i naj- 
bardziej uroczym z bohaterów Iliady: 


Che con amore alfine combatteo 5). 


Polak. Jabym mu już zresztą gotów darować te różne 
miłostki i delicta, choć nie samej juventutis tylko, gdyby nie 


1) Purgat. XII. 2. 

2) Infera. XXX. 180 et seq. 

3) Inf. V. 142. Purgat. XXVII. 13. 

4) Tra cottanta virtu, tra cottanta scienza, quanto dimo- 
strato è di sopra essere stato in questo mirifico poeta, 
trovò ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne' 
giovanili anni, mà ancora ne maturi. 

59) „Co walki nie uszedl z miloscig.^ Inf. V. 60. 


66 

delikatność wyszukana i wymuszona w jego miłości do Bea- 
trix Portinari. Dziś rano jeszcze odezytywalem Vita Nuova, 
i muszę wyznać, Ze tym razem znowu, jak zawsze, ile razy 
ją czytałem, wyniosłem z niej wrażenie rzeczy sztucznej, Wy- 


sen, w tym śnie widział swoje własne serce, gorejące 1 po- 
Zerane przez jakąś piękność uśpioną; ta piękność jest oslo- 
nięta zlekka suknią krwawego jakiegoś koloru 1 trzyma na 
ręku Amorka z groźnym i rozkazującym wyrazem twarzy. 
Potem udaje on sie do swoich braci w Apollinie, żeby mu 
znaczenie tego snu wytłómaczyli, a oni, ma się rozumieć, 
spieszą uczynić zadość jego wezwaniu. Czy to wszystko nie 
wygląda raczej na jakiś konkars literacko-pretensyonalnych 
jeux floraux, aniżeli na pierwszy rozkwit prawdziwej i wiel- 
kiej miłości w sercu młodem i dziewiczem? Gdzież jest ta 
instynktowa godność, ta wstydliwość nieświadoma siebie, 
gdzie te słowa mimowolne, wyrywające się z serca i po- 
wstrzymywane zarazem, gdzie te wyznania bez wyznania 
pierwszej miłości, której niezrównanym i czarującym wdzię- 
kiem jest to, że ona razem objawia się i ukrywa? Niema 
ich ani na początku, ani w dalszym ciągu, kiedy poeta tak 
młody jeszcze, a już tak przebiegły, chce odwrócić uwagę 
w inną stronę i udaje, że sławi jakąś inną pannę, albo gdy 
dla tem pewniejszego zmylenia czytelnika pisze sirvente na 
cześć sześćdziesięciu najpiękniejszych kobiet z Floreneyi, wy- 
mieniając wszystkie po nazwisku i to nie raz, ale kilkakro- 
tnie; a w tej litanii, „cudownym jakimś przypadkiem,“ jak 
mówi, po każdych ośmiu przychodzi zawsze dziewiąte imię 
Beatrice. I tak w niezliczonych a sztucznych wymysłach i 
subtelnościach, których znaczenia i celu nieraz i zrozumieć 
trudno, w strofach pełnych dźwięków ale prózuyeh treści, 
posuwa się naprzód to opowiadanie, w którego całym ciągu 
nikt nie dosłyszy ani jednej najmniejszej zmiany tonu, ani 


jednego przejścia z majoru w minor naprzykład. Jednostajność — 


niczem nieprzerwana, w której nie odznacza się nawet i 
od innych rozpoznać nie daje ta chwila, kiedy ubóstwiona 
Beatrice zostaje żoną innego. Śmierć jej tylko, sama jedna, 
sprowadza jakąś przecie modulacyę w tej nucie jednotonnej 
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‘aj dotad i jednostronnej. Ma wprawdzie poeta akcent praw- 


dziwego i rzewnego uczucia, kiedy mówi, że po tej śmierci 
Floreneya wydaje mu się miastem wymarłem, i z biblijnym 
prorokiem woła: quomodo sedet sola civitas plena populo l; 
szkoda tylko, że mieści te słowa w Liście „Do Książąt t 
Panów tego świata,” których kwapi sie uwiadomić o swojem 
nieszczęściu, a przed tym widokiem i przed retorycznemi 
przyborami pierzcha wzruszenie, które juz czytelnika opano- 
wać miało. I taksamo znowu przygoda z ową litościwą i pełną 
współczucia gentil donna, psuje wrażenie następnych Sone- 
tów, poświęconych rozpamiętywaniu straty, którą z jednej 
strony ogłasza się za niepowetowana, a Z drugiej po zazuje 
jako tak powetowania blizką, że gdyby nie sen jakis nowy 
stanal na przeszkodzie, niepocieszony kochanek byłby sie ja- 
koś pocieszył. A cóż dopiero mówić o mozolnym 1 ciężkim 
komentarzu, który te wszystkie kwiaty poezyl, same przez 
się już dość sztuczne i w pocie czoła wypracowane, związuje 
azem, otacza, i swoim ciężarem do reszty przygniata ? co 
mówić o tej allegoryi sztywnej i zimnej, która unosi się nad 
tem wszystkiem, o tej dziwacznej a dziecinnej cxegezie, która 
każde słowo objaśnia, w kazdem coś dziwnego 1 nieledwie 
cudownego upatruje, i rzeczom zwyczajnym, jak liczbie dzie- 
więć naprzykład, przypisuje nadzwyczajne znaczenie ? Pierwszy 
raz spotkał swoją ukochaną w latach dziewięciu, drugi raz 
w ośmnastu czyli dwa razy dziewięciu: imię Beatrice wra- 
cało zawsze jako dziewiąte z kolei w owym Sirvente na cześć 
sześciudziesiąt piękności. Beatrix umarła, kiedy wiek dziewięć 
razy obiegł koło lat dziesięciu (to znaczy w roku 1290) 1 u- 
marła w miesiacu, który jest dziewiątym podług kalendarza... 
żydowskiego! „A więc” — wnosi z tego wszystkiego czuły 
1 rozpaczający kochanek — „Beatrix była dziewiątką, liczbą 
„cudowna, której pierwiastkiem jest ni mniej ni więcej, tylko 
„Trójca Święta sama; bo liczba trzy, pomnosona "A przez 
„siebie bez pomocy żadnej innej, daje dziewięć > Tlómaczmy 
to, ile tylko chcemy, charakterem epoki, jej skłonnością do 
mistycyzmu, nie zdołamy przecież w nikogo wmówić, Jakoby 
w tych arytmetycznych subtelnych konceptach słychać było 
elos prawdziwego uczucia. | m EIE 
Marchese Arrigo. Ależ, mój drogi, nie zapominaj, że 


prawie wszyscy poeci, mówiąc o miłości, wpadałi w ten błąd, 
którym cię tak razi Vita Nuova. Sam Petrarka przecież... 


Polak. Na miłość Boską, szanujmyż przecież Dantego 


.i nie mieszajmy w jego sprawę tego nieznośnego retora, 
który się nazywa Petrarka... 


Marchese Arrigo. A to barbarzyniee! bluźnierca! obra- 


zoburzca! Widać, że nie jest 
„del bel paese là dove il si suona“ 1), 


Polak. Naturalnie! Wiadomo całemu światu, że nie 
może ocenić Petrarki, kto nie urodził sie Włochem, taksamo, 
Jak Francuzi mówią, że ich Corneille i Racine przez tych 
tylko może być sądzonym i ocenionym, którzy się porodzili 
nad Sekwaną czy Ligierą. A w nawiasie mówiac, Francuzi 

czy Włosi, nie wahają sie mimo to weale zabierać głosu, ile 


Aristofanes, którzy są im nierównie bardziej obcymi, niż jest 
Petrarka czy Corneille dla dzisiejszego wykształconego czło- 
wieka, z jakiegobądź on jest narodu i kraju. Przecież, choć 
nie Włochowi, niech mi się godzi zrobić co do autora Sone- 
tów jedno zapytanie, to samo, które pani Hrabina miała od- 
wagę zrobić co do Dantego: czy mamy doprawdy tak bardzo 

wierzyć w miłość Petrarki do Laury? Nie mówię o tem j^ 

kiem$ młodzieńczem uczuciu, które mogło być prawdziwem, 
a nawet żywem. Ale jakże mam wierzyć, że czuły śpiewak 

z Vaucluse pałał przez całe życie tymsamym ogniem, tąsama 

czystą i niezmienną miłością do ezcigodnej matrony i matki 

„jedenaściorga dzieci! On kochał Laure taksamo, jak kochał 

Włochy, jak kochał Rienzego, jak kochał mnóstwo innych 

pięknych rzeczy; Laura, jak tamto wszystko, służyła mu za 

dobry pretext do rymowania dźwięcznych wierszy i piłowa- 

nia dźwięcznych frazesów. Zreezniejszy nierównie od prosto- 

dusznego Dantego Petrarka umiał sobie doskonale radzić, i 
godzić razem, różne rzeczy niezgodne: płakać naprzykład 


pewna 


1) „Z pięknego kraju, kędy si podzwania. * 
| | Inf. XXXIII. 80. 
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pad uciemieżeniem nieszcześliwej Italii, a nie narazić się ró- 


„nym jej większym i mniejszym ciemięzcom; piorznować na. 

À : * d ms ^ ٤ é ^ fr) 1L 
zepsucie papieskiego dworu, tej ,Babilony Zachodu," a przyj 
mować skwapliwie tłuste prebendy z rąk Awiniońskich Pa- 


pieży. Umiał nawet stać się podziwem całego świata przez 


swoją miłość stałą i wierną, przez miłość do kobiety zamę- 
nej, on, ksiądz, kanonik z Lombez, a w wolnych chwilach 
kochanek i innych także, i ojciec kilkorga dzieci, zrodzonych 
z niewiadomej jakiejs lub dzi$ zapomnianej matki. 
Uczeni bywaja czasem bardzo niebezpieczni, a ich uwiel- 
bienie miewa skutki fatalne! Swojemu ubóstwionemu Petrarce 
naprzykład oddali najgorszą usługę, ogłaszając dokumenta, 
z których dowiedzieć się każdy może, zkąd pochodziły jego 
dzieci naturalne, a zwłaszcza, co ciekawsze o wiele, jak się 
rodziły jego dzieci duchowe, te ۵ tak wypracowane, z) 
wypolerowane, tak i tyle razy gładzone i piłowane ! سس‎ 
naprzykład -- właśnie widzę tam na pulce jego ] 7 a 
bardzo rzadką 1) — albo Foscolo ze swoim Saggi! Proszę 


mi pozwolić przeczytać z nich tylko jeden ustęp, ten, w któ- 


rym Petrarka swoją własną ręką zapisuje, Jak się ROR z je- 
dnym ze swoich Sonetów i jak go nareszcie urodził : -7 
„Zacząłem ten Sonet przy boskiej pomocy nia | 
września, o świcie, po rannych pacierzach. — Te dwi WISIS 
sze trzeba będzie przerobić, ułożyć je w innym porządku, a. 
dla większej pewności prześpiewać je sobie: trzecia godzina 
zrana, 19go października. 30go października, o godzinie 10 
zrana: Dobrze, podoba mi sie. — 200 erudnia, wieczorem: 
nie, — niepodoba mi się. Trzeba to będzie poprawić j wotg 
mnie na obiad. 18go lutego koło 9tej wieczorem : Teraz już 
zupełnie dobrze, jednak trzeba będzie jeszcze to z 
Innym razem, a miał wtedy lat sześćdziesiąt ء۳٦ کے‎ 
maja roku 1368, jak sam własną ręką starannie PR ٠ 
w nocy po to, żeby przerobić Sonet, napisany puc aty 
dwudziestu pieciu na ,rekawiezke Laury.“ I wierzyć-że po- 


Arend ae ONAR ER rrr 


| j l "rai d: „ estratti da un suo 
1) Le Rime di M. Francesco Petrarca, estratti dû T 
originale. Roma MDCXLII. Ugo Foscolo: Saggi ہیر‎ il 
Petrarca. Obadwa te dzieła podają wyjątki Z xu we w 
 Petrarki, przechowujących się w Bibliotece Watykańskiej. 
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tem w te „furyę miłości,* która go niby pożerać miała, jak 
mówi, i w natchnionych wierszach wybuchała z jego serca ! 
Taksamo, jak niemożna wierzyć w miłość Tassa do Leonory, 
kiedy się wić, że ona uczyła go sama, jak ma pozyskać łaski 
donny Bendidio, nie budząc podejrzeń zazdrosnego cavaliere 
 Pigna! m 
` A kiedy już zacząłem, to pójdę dalej, i z szorstką otwar- 
tością barbarzyńcy wyznam wręcz, że namiętności prawdziwej, 
„wielkiej, potężnej namiętności, nie widzę nigdzie w waszych mi- 
łosnych poezyach, nie widzę jej nawet u waszych największych 
poetów. W ich Sonetaeh i canzonach widzę wiele sztuki, a 
jeszcze więcej sztuczności, ale głębokiego i prawdziwego uezu- 
cia mało. Tasso igra szczęśliwie ze słowami i zestawia Leonore 
z le onore, jak Petrarka z upodobaniem mówi o Laurze i o 
laurze, jak Dante uporczywie szuka jakiegoś tajemniczego 
. związku między swoją Beatrice a dziewiątką! Wszyscy igrają 
 majspokojniej z tym ogniem, który ich nibyto ma pożerać, 
wszyscy przyglądają się sobie z upodobaniem, i cieszą się, 
że im do twarzy z temi tęsknotami, milosnemi omdlenianmi 
i łzami. A ta choroba miłości, na którą skarżą się wasi poe- 
ci tak mniej-więcej, jak skarży się na podagrę stary emeryt 
hulaszczego życia, który, mimo podagry, żyje długo i umiera 
z jakiegobądź powodu, nie mającego nie wspólnego z jego 
chronicznem cierpieniem: ta choroba, ce mał d'umour, jak oni 
mówią, jest chorobą dość niewinną, a przytem elegancką 
wcale, modną, która w świecie robi doskonały efekt i ehore- 
mu dobrze przystoi. Francesca w czterech tylko terzinach 
opowiada o owym pierwszym nieszczęsnym pocalunku, a 
w tych słowach o ileż więcej jest uczucia, namiętności, poczyi, 
niż we wszystkich razem Sonetach z Vita Nuova! lle tam 
prawdy, ile cierpienia, ile wstydliwości w tem krótkiem opo- 
wiadaniu, krótkiem, bo trzeba było korzystać z chwili, kiedy 
nadstał wicher piekielny, i ukraść burzy tę chwilę czasu. Ale 
to opowiadanie zostawia burzę w sercu czytelnika, a za te 
dwanaście wierszy pełnych łez, które nie oschna nigdy, od- 
dałbym całe tomy Canzon i Sonetów. mE 
. Rozumiem tych, którzy dają się oczarować wdziekiem 
erotycznej Muzy Starożytnych: zmysłowa i lubieżna, jest ona 
przynajmniej mloda, rozplomieniona, porywajaea. Cala z in- 
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stynktów i z popędów tylko, przemawia potężnie do zmysłów 


a na rozwagę nie zostawia czasu; przenosi w jakiś świat 


wiecznie młodzieńczy, w te jak dobitnie mówi Göthe ,boha- 


„terskie wieki, kiedy bogowie kochali się i boginie, kiedy 
„za pierwszem spojrzeniem szło natychmiast. pożądanie, a za 
„pierwszem pożądaniem rozkosz ').5 Rozumiem także, 1 Je- 
szcze łatwiej, że ktoś da się wzruszyć i porwać tym tonem 
ponurym , gwałtownym, jaki nadaje zachwytom i zawodom 
swojej miłości Byron, albo Musset, albo i niejeden inny 
z naszych nowszych poetów: oni tak umieją łączyć swoje 
własne uniesienia i rozpacze z aspiracyami i ze zwatpieniami 
każdego i wszystkich, Ze ludzkość sama, że wiek cały, jak 
chór jakiś żalem przejęty orzmiącem echem wtoruje ich pie- 
śni, ich osobistemu uczuciu. Ale zkadże i kto może zdobyć 
sie na współczucie dla cierpień czy uniesień waszych sone- 
tystów włoskich, kiedy te uniesienia takie dziecinne 1 drobne, 
te cierpienia takie. wyszukane i sztuczne, a cała sfera ich 
natchnień taka najczęściej ciasna i jałowa! Beatrix spotyka 


gie gdzieś przypadkowo z Dantem i nie oddaje mu ukłonu 


czy nie odpowiada na jego powitanie: ten ważny ewenement 
dostarcza watku i natchnienia do Sonetu, do Ballady, 1 je- 
szcze do snu, w którym Amor sam przychodzi wyjasnié 
rozpaezajaeemu poecie powody tego nieporozumienia, a ten 
Amor do tego zaezyna swoja przemowe po łacinie! Innym 
razem Beatrix przechodziła przez ulicę, a kochanek poznał 
ja po samem tylko drżeniu swego serca, naraz opadło go 
takie wrażenie, jakby cała jego istność rozpływała się w ni- 
cość, — przestawała być. Przed ubóstwioną szła jej przyjaciołka 
która nazywała się Joanna, a 4 nie Jan także było 
imię tego który szedł przed Zbawicielem Świata 1 prostował 
jego drogi? Laura znowu, upuściła raz rekawiezke: Petrark: 
ją podniósł ma się rozumieć, iw trzech po kolel sonetach, 
bardzo misternie wypracowanych, rozbieral kwestyę mniej lub - 
więej prawnego posiadania tej cudzej własności: jeżeli odda 
to eo ukradł, czy on wtedy nie okradnie siebie samego? A 


1) In der heroischen Zeit, da Gótter un Góttinnen liebten 
Folgte Begierde dem Blick, folgte Genuss der Begier. 
| Róm. Elegien LII. 


12 


gdyby mógł jeszcze ukraść i welon Laury! ten welon naj- 
szczęśliwszy a przeklęty, który oblicze Laury osłania a przed 
nim je nieraz zasłania! A dopieroż zwierciadło! ten „wróg 
zawzięty* który pokazuje Laurze jak jest piękną, i sprawia, 
że ona tem okrutniejszą się staje im się bardziej czarującą 
widzi! Kiedyindziej znowu Laura choruje, niespokojny ko- 
chanek drży o jej życie, i.... troszczy się o miejsce jakie 
ta anima gentil w razie nieszczęścia zajęłaby w niebie: na 
której planecie zamieszka Laura po śmierci? czy na Wene- 
rze, czy na Merkurym? tzy na Jowiszu, na słońcu, albo na 
Marsie? Nie: nie na Marsie, Mars jest za srogi dla duszy 
tak tkliwej. Ale na jakąkolwiek dostałaby się gwiazdę, za- 
ćmi zawsze każdą swoją nieporównaną jasnością!... Nie 
będę już dalej ciągnął tej analizy: przypomnę tylko, jak sta- 
rannie unikają sonetyści wszelkiego tonu silniejszego, gwał- 
towniejszego, wszelkiego wykrzyku namiętności. Jak naprzy- 
kład nie odezwie się u nich krzyk mimowolnie wydzierający 
Sie z serca szarpanego zazdrością lub zakrwawionego zdradą? 
Kochają się wszyscy, a przynajmniej mówią że się kochają, 
w kobietach które mają mężów, a prócz tego otoczone Są 
hołdami najświetniejszych, najbardziej niebezpiecznych cava- 
lieri, jakich miało ówczesne płoche i lekkie towarzystwo. 
Oni tymczasem zazdrośni nie są wcale! niepokoje zazdrości, 
wściekłość miłości. zdradzonej, to uczucia zbyt gwałtowne, 
zbyt niesforne i dzikie, żeby mogły znaleść miejsce w poe- 
zyi złożonej z samych tylko słodkich uśmieehów i cichych 
westchnień, z samych czułych komplementów i wyszuka- 
nych concetti. 

A tem mniej dopiero dałby się w tej poczyi znaleść ślad 
choćby najlżejszy tej męzkiej energii i moralnej powagi, tej 
walki obowiązku z namiętnością, sumienia z pociągiem zmy- 
słów, która jest ostatecznie głównem zadaniem człowieka i 
jego prawdziwą godnością. Fakt to tem dziwniejszy, że ci 
sami poeci kiedy wychodzą ze swojej oficyalnej roli spiewa- 
ków miłości, w swoich zwierzeniach istotnych i szczerych, 
Tasso naprzykład i Petrarka, w swoich listach i w swoich 
- pismach prozaicznych, nie okazują się wcale tak wolnymi od 
skrupułów i zgryzot sumienia: owszem, wyrzucają sobie nieraz 
i czasem gwałtownie nawet, swoje występne zapały. Ale w ich 
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poezyi ani śladu tych wahań czy walk; w poezyi owszem 
miłość występuje jako bóg świata: jako jedyny bóg praw- 
dziwy, pan samowładny i prawowity, a człowiek powinien 
go słuchać i poddać mu się bez pytania i restrykcyi, z zu- 
pełnem wyrzeczeniem, wyzuciem się siebie samego to — jego 


"obowiązek i jego chwała! Te „strzały zdradliwe,” saette d'amor, 
. o których oni ustawicznie mówią, nabierają przez to wielkiego 


podobieństwa do, tych strzał zatru sych, które Indyanie zapu- 
szczają straszliwem curare: jak tamte paraliżują, zabijają 
w człowieku wolę, siłę, zdolność ruchu i działania, a zosta- 
wiaja tylko tliliwość. Tkliwość, ten przymiot wyłącznie kobiecy, 
staje się tutaj głównym jakoby obowiązkiem i pierwszą cnotą 
mężczyzny ; mężczyzna nie walczy, nie opiera sie, nie działa, 
tylko z największym pośpiechem i upodobaniem ogłasza wszem 
wobec, że jest w stanie najzupełniej biernym; co więcej po- 
pisuje się z chlubą tem, że jest tylko tkliwym, wrażliwym 
i nerwowym; a ta dziwna i dziwaczna przemiana ról między 
mężczyzna a kobietą, nieledwie przemiana płci, jest jednym 
z rysów najbardziej charakterystycznych ale i najbardziej wstrę- 
tnych tej miłosnej poezyi. Kobiety to rzecz, ijej prawo, z je- 


 dnego uczucia, z jednego przywiązania, zrobić wielką sprawę 
całego życia: jej to natura przylgnąć, poddać się, poświęcić się 


i słuchać; i jej to niezrównany wdzięk że potrzebuje wzruszyć 
sie, rozrzewnić, rozezulió, i wszystko do swego serca odnosić 
i przymierzać. W Sonetach tymczasem i w całym tym świe- 
cie sonetowej poezyl i sonetowej miłości, własności te staja- 
się koniecznemi, obowiązkowemi przymiotami mężczyzny, ko- 
ehanka; to on powinien płakać, trząść sie, mdleć, bać się 
wszystkiego aż do snów nawet; on ma sobie za zasługę ule- 
głość, absolutną pokorę, cierpliwość niezmordowana, On chce > 
żąda, ma sobie za szczęście 1 za obowiązek wyzuć się Z siebie 
samego, roztopić się , rozpłynać się w ukochanym przedmiocie 
swoich zapałów. Kobieta naodwrót ukazuje się tam jako 
istota silna, ona ma przymioty męża, ma spokój, ma władzę 
nad sobą, umie zachować tajemnicę swego Serca, dba 0 swoją 
godność przynajmniej, jeżeli nie zawsze 0 swój obowiązek p 
ona jest donna, domina, ona jest pini, i.panuje, góruje 
nad mężczyzną % wysokości tego empyreum, W którem ja po- 
stawi. Że w tem wszystkiem bywa nieraz i nawet często 
| | 6 


T4 
i wdzięk, i gracya, i niepospolita jakaś morbidezza, któżby 
śmiał przeczyć. Ale kiedy Percy rozczula się i mięknie a 
Porcya lub Imogena zbroi się w męzką energię i stałość, to 
taka przemiana ról i charakterów pod tym tylko warunkiem 
może się podobać i wzruszyć, żeby była wyjątkową i nie 
trwała długo: przeciągnięta po za zakres przemijające j i wyjat- 
kowej sytuacyi, zamieniona w stan stały, w regułę, w zwy- 
czaj, ona stałaby się oznaką i miarą jakiejś chorobliwej per- 
turbacyi moralnej, niemniej groźnej i zgubnej dla sztuki, jak 
i dla życia samego; a te strofy wspaniałe, w których Pe- 
trarka opłakuje niewolę swojej Italii, wydawalyby mi sie 
nierównie piękniejszemi jeszcze, gdyby nie były pomieszane 
z tysiącami wierszy na cześć tych „więzów miłosnych,* które 
najwięcej może ze wszystkiego przyczyniły się do odharto- 
wania Włoch i do utrwalenia ich niewoli politycznej. 

Hrabia Gerard. Co on mówi! eo on sobie myśli? ten 
północnik z kraju śniegów i lodów. I ty, Marchese, słuchasz 
cierpliwie tych bezbożnych herezyj? 

 Marchese Arrigo. Ja mówię z boskim Dantem: 


O Settentrional vedovo sito 
Poichè privato se’ de mirar quelle 1) 


Polak. Gdyby przynajmniej ta poezya mogła dokazać 
choć tego żeby dawała nam uczuć i poznać wdzięk tych ko- 
biet, które sławi i ubóstwia! żeby chociaż dawała o nich ja- 
kiekolwiek wyobrażenie! Żeby bodaj tylko próbowała wtaje- 
mniczyć nas w ich życie i obudzić współczucie dla ich losów? 
żeby była zdolna wbić nam w pamięć czy w wyobraźnię 
wrażenie przejmujące i silne, zarysy wyrażne, obraz pocia- 
gający i żywy tych różnych donne gentili, tak, jak to umie 
robić Catullus, Góthe, albo Heine, kiedy mówią o swoich 
kochankach! Ale czy ktokolwiek może, choćby z najdalsza, 
domyślać się tylko, jaka być mogła ta Lea czy ta Lucia, o 
której prawi Boccaccio? A ktoby chciał wyobrazić sobie 
Beatrice, czy ma potemu jakikolwiek najmniejszy rys czy 


t ———À iH 


] SĘ ۶ M. 
) ||. Wdową ty jesteś o północna strono, 
Kiedyś widoku tych gwiazd pozbawiona. 
. Purgat. I. 25, 2 
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wskazówkę? Nie, tylko oliwną gałązkę, biały welon, zielony 
płaszcz, suknię ognistego koloru, w jakich ona ukazuje sie 
w Raju ). Aten wielki spór toczący się tak długo o to, czy 
były trzy Leonory, czy mniej albo więcej, czy były dwie 
Lukrecye, czy dwie Vittorye także, czyżby on mógł był po- 
wstać, gdyby nie ta bezcielesność i bezkształtność kochanki 
Tassa, który z umysłu niejako sadził się na to, żeby zatrzeć 
i ukryć wszelkie podobieństwo, wszelki obraz tego bóstwa, które 
czci i nam z sobą czcić każe? Na czterysta sonetów, canzon, 
ballad, seksten, i madrygałów, z których się składa can- 
eoniere Petrarki, znajdzie się może zaledwo trzydzieści, 
w których jest mowa o czem innem, nie o miłości. Zresztą 
ala ta ogromna masa wierszy, do której jeszeze dodać trzeba 
jego Trionfi, poświęcona jest wyłącznie i jedynie chwale mi- 
łości i Laury. Tymczasem, niech kto szuka jak chce, nie znaj- 
dzie w tem mnóstwie strof ani jednego rysu, z którego mógłby 
powziąć najlżejszy cień wyobrażenia o charakterze, umyśle, 
uczuciach tej kobiety, ani jednej najmniejszej alluzyi do jej 
stosunków i okoliczności jej życia, nawet tego się nie dowie 
j nie zgadnie, że miała męża! W calych trzech sonetach nie 
mówi Petrarka o niezem tylko o portrecie Laury malowanym 
przez Szymona Memmi; a niech kto z tych sonetów domyśli 
sie choćby tylko, jakie Laura miała włosy? I doprawdy nie 
można się tak bardzo dziwić okrzyczanej szkole Rossettego *), 
że chciała dowodzić, jakoby te wszystkie kochanki, do których 
wzdycha Dante, Cino, Petrarka i Boccaccio, nigdy nie były na 
świecie, Ze chciała uważać te wszystkie donne gentili za ta- 
jemnicze tylko znaki jakiegoś wolno-mularskiego niby J ezyka, 
jaki ulożyć między sobą i w jakim rozumieć sie mieli poeci 
włoscy XIII i XIV wieku. Umyślna i systematyczna mgeli- 
stość konturów, rysunek z zamiaru niewyraźny i zatarty, najzu- 
pełniejszy brak życia, plastyczności i kolorytu, w figurach tych 
kobiet tak hojnie przez poetów obdarzonych chwałą, a życiem 
tak skapo, mogly, a może nawet musiały naprowadzać ludzi 
na domysły i przypuszczenia tak dziwaczne. Tak samo, jak 
D) Purgat XXX. 8, I 88. | 

°) Gabriele Rossetti, Sullo Spirito antipapote dei classici 
antichi d'Italia. Londyn 1882. 
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one także sprowadzily ten fenomen dziwny, niezaprzeczony 
a bardzo znaczący, że kochanka Dantego wydaje nam się 
nierównie bardziej rzeczywistą i żyjącą w Boskiej komedyi 
aniżeli w Vita Nuova. Pochodzi to ztąd, że tam Beatrice 
występuje szczerze i jasno jako abstrakcya, jako ideał; z ko- 
biety, która niegdyś żyła na ziemi pozostał co najwięcej cień 
i wspomnienie tylko, ona w Boskiej komedyi jest poprostu 
duchem bez ciała, figura symboliczną, i jako z taką oswa- 
jamy się z nią łatwo, i rychło uczymy się podziwiać jej po- 
wiewne, przejrzyste, a jednak stałe i wyraźne zarysy. W 50- 
netach przeciwnie: Beatrix drażni nas i korci, robi wrażenie 
zagadki, anonymu, postaci zamaskowanej czy mitycznej, 
osobistości fikcyjnej, jeżeli nie jakiejś erotycznej mrzonki po- 
prostu, jakiejś miłości i jakiejś kobiety, która być-by mogła 
albo być może, ale nie jest, która jak mawiali scholastyczni 
filozofowie, ma byt in potentia ale nie in actu. I wrażenie 
to samo robią wszystkie heroiny wszystkich tego czasu poc- 
tów miłości. . 

Hrabina. Tego już zanadto! Ten bezbożny Sarmata do- 
prowadzi mnie do rozpaczy swojem zuchwalstwem. Kiedy 
pokornie ośmieliłam się wyrazić niejaką wątpliwość co do 
miłości Dantego, nie przewidywałam, że dam hasło do takiej 
zaciekłej napaści na wszystko, co się u nas najbardziej po- 
dziwia i kocha. Odwołuję się do was, panowie, którzy nie 
jesteście Włochami, zniewieściałymi pod wpływem wierszy 
Petrarki, odwołuje się przedewszystkiem do członka Akade- 
mii Francuskiej, czy potwierdzi klątwę rzuconą przez tego 
Seyte ? | 

Akademik. Z pewnością nie. A to tem mniej, Ze uro- 
dzony w Prowancyi, jestem tu jedynym reprezentantem tego 
kraju, w którym urodziła sie ta poezya miłości , tak surowo 
tu osądzona. A do wyjaśnienia sprawy potrzeba istotnie i ko- 
niecznie przypomnieć czas i kraj ; w którym poczęła się ta 
 poezya, trzeba ciągle mieć na myśli i przywodzić na pamięć 
sztukę trubadurów. Sztuka to dziwna, rozwijająca się nie wie- 
dzieć jak i zkąd, pośród powszechnego barbarzyństwa i ciem- 
noty, na małym uprzywilejowanym kawałku ziemi, wśród 
pokolenia już płochego i wykwintnego, któremu się bardzo 
dobrze działo, pod wpływem i na tle tych cours d'amour, 


rri 


gdzie wielkie a może i pełne wdzięku panie dyskutowaly 
z wielką powagą o kwestych takich, jak naprzykład: „Czy 
może być miłość prawdziwa między żonatym mężczyzną a 
kobietą zamężną?* — albo: „Czy panna, enotliwym afektem 
przywiązana do kawalera, jeżeli potem poszła za innego, ma 
prawo odrzucać hołdy owego pierwszego i nie świadczyć mu 


tych łask, których mu nie odmawiała przed swojem zamez- 


ciem?“ — albo jeszcze: „Co lepsze dla małżonka? być zwie- 
dzionym przed ślubem ezy po ślubie, en herbe czy en gerbe,“ 
jak mówił Des Periers. 

Hrabia Gérard. Ale to widać musieli być jacyś rozumni 
ludzie, ci ludzie z XII wieku! 

Hrabina. Kto Panu dał głos? — do porzadku! 

Akademik. Pomijam liczne podobieństwa, jakie zacho- 
dzą w sposobach pisania i w budowie wiersza pomiędzy poe- 
tami miłości we Włoszech i w Prowancyi; pomijam ten sam 
wspólny im inwentarz obrazów, porównań, i stale przyjętych 
wyrażeń, i to upodobanie dziwaczne, jakie jedni i drudzy 
mają w grze słów, te bisticci, te alliteracye, te powtarzania, 
te umyślne i wyszukane niejasności, to chiwso parlare, któ- 
rego hasło dał Petrarka w slawnym i tyle już objaśnianym 


` wierszu: 


Intendami chi può, eh'i'mi'tend'io !). 


Nad jednem tylko zatrzymać sie muszę cokolwiek dłużej, to 
nad tem, co możnaby nazwać literackim obyczajem poetów 
w obu tych krajach: nad przyjętemi sposobami i zwyczaja- 
mi, które ząchowują w samej pracy tworzenia i w kompo- 
zycyi — nad samen ich pojęciem swego zawodu i sztuki. Wy- 
daje się komuś dziwnem, że Dante, Petrarka, albo Tasso, tak 
się głośno oświadczali i popisywali otwarcie ze swojemi u- 
czuciami; że jeden z nich prosił swoich braci po Apollinie, 
żeby mu tłómaczyli jakiś sen, albo książętom i panom świata 
donosił o śmierci swojej kochanki; że drugi piłował bez koń- 
ca swoje Sonety i tuzinami rozgyłał je swoim przyjaciołom 
i protektorom; albo że trzeci chodził do całego areopagu ksie- 


1) Mniejsza, czy będę zrozumianym; ja siebie rozumiem. 
Petrarca. Canzone IX. | | 


18 


żniczek i pań dworskich radzić się, jaki ma dać zwrot tej 
lub owej strofie, w którą chciał przelać swoje ogniste uczu- 
cia? Taki niechże sobie przypomni, Ze nie inaczej robili 
w wieku XII i XIII wszyscy poeci z Tuluzy, z Narbonny, 
z Aix, wszyscy mistrze tej sztuki, którą nazywano geie science. 
Gay saber, to była urzędowa nazwa tej rymowanej galante- 
ryi, która Biała swoje prawidła, nieledwie swój kodeks; a 
pierwszy Sonet z Vita Nuova, i to w nim wezwanie do 
wszystkich toskańskich poetów ?, nie wyda się dziwnem te- 
mu, kto zna choć te tensony, tak mile prowanckim poetom, 
tak odpowiednie rodzajowi ich usposobienia i smaku... Skar- 
żymy się, że wszystkie te postacie : Beatrice, Laura, Lia, Leo- 
nora, grzeszą niby umyślną i systematyczną molistógoia kon- 
turów, rysunkiem niewyraźnym 1 zatartym, brakiem życia, 


plastyczności i kolorytu, oburzamy się na tę cechę „bezcie- 


lesności i bezkształtności, * jaką nosi na sobie sztuka poetów, 
wysławiających le donne gentili? Ależ pomyślmy przecie, że 
u trubadurów było to właśnie regula, prawem, że oni mieli 
sobie za obowiązek zachowywać jak najściślejszą dyskrecyę 
względem „damy swoich myśli,* że jej opis mieliby sobie 
za grzech, za wstyd każdą najmniejszą alluzye do jej sto- 
sunków, do jej rodziny i domu, taksamo, jak mieli za święta 
powinność nie wspominać nigdy o swoich własnych Żonach 
i rodzinach, i o swoich dla nich uczuciach. Na ten ostatni 
wzgląd zeza chciałbym zwrócić uwagę tych wszystkieh 
niezliczonych krytyków, którzy nie mogąc zrozumieć, dlaczego 
Dante nie mówi nigdy o swojej żonie, podzielili się na dwa 
nieprzyjacielskie obozy i jedni szarpią bez litości, a drudzy 
bronią zapamiętale biedną Gemmę Donati, o której ani jedni, 
ani drudzy (jak wszyscy inni zresztą) nie zgoła nie wiedza. 
Niejeden spór może podobnie ustałby sam z siebie, gdyby 
1) A ciascun alma presa, e gentil core 
Nel eui eospetto viene il dir presente, 
A cio che mi riscrivan suo parvente 
Salute in lor signor, cioè Amore. 

Sercom, które kochania znają błogie tchnienie, 

Jeśli te słowa przed oczy im staną, 

Abym odpowiedź miał przez nie przyslang: 

W miłości — Panu ich — ślę pozdrowienie. 
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krytycy raz przecie raczyli zestawiać bliżej i porównywać 
staranniej dwie literatury, z wielu miar do siebie podobne, 
a podobne zarówno w swoim rozkwicie, jak i w upadku. Bo 
samo nawet niezliczone mnóstwo sonetystów bez talentu, ta 
plaga poczyi włoskiej, widziało się już przedtem nad brze- 
gami Durancyi i Sorgi, a już w XIII wieku skarży się jeden 
poeta, że trubadurowie mnożą sie ze wszech stron i psują rze- 
miosło, „mnożą się,“ mówi, „jak króliki; istny zalew,” przed 
którym فا‎ gdzie 00 AC. 

Ale w niezem niema tak bliskiego podobienstwa i w ni- 
czem trubadorowie nie byli takimi wzorami i mistrzami dla 
poetów erotycznych włoskich, jak właśnie w tej rycerskiej 
czci kobiety, w samem ogólnem pojęciu miłości i galanieryt. 
Te więzy miłości, które nasz przyjaciel tak gorzko wyrzucał 
Petraree i jego szkole, to było właśnie pierwsze przykazanie, 


pierwszy artykuł kodeksu szkoły prowanckiej. Stosunek mi- 


łości jest tam taki, jak stosunek lennika do zwierzchnego 
pana; cała zasługa, i. wartość, cała cnota kochanka zasa- 
dza się na uległości najpokorniejszej, na posłuszeństwie wier- 
nem, ślepem, zaprzysiężonem i niezachwianem, dla samowol- 
nych rozkazów Pani, prawie zawsze okrutnej. Że stosunek 
taki musiał oczywiście być produktem kultury, a nie natury, 
towarzyskiego i literackiego zwyczaju, a nie uczucia, to 
wskazuje sam rozum i natura rzeczy, a badanie cokolwiek 
tylko uważne świadectw i dokumentów współezesnych, wy- 
jaśnia to i stwierdza do reszty. Średniowieczny kochanek, ten 
wassal poddany swojej pani, podobny był do tego porzą- 
dnego człowieka, który w wieku XVII nazywał się we 
Francyi Uhonnóte homme, a dziś nazywa się le galant 
homme: a jego poddańcza wierność i poddana miłość nie 
wiecej w gruncie miała znaczenia i skutku, jak zwykłe 
dzisiejsze salonowe zalotności. Trubadur był prawie zawsze 
rycerzem, nosił kolory jakiejś damy, bo mu to „przynosiło 
chlubęś w zawodzie rycerza i w zawodzie śpiewaka; bardzo 
czesto ami pomyślał o jakiej za swoje wierne służby nagro- 
dzie, a czasem w życiu swojem ani widział tej pani, której 
ogłosił się sługa. Tak Godfred Rudel naprzykład, książę 
Blaye obrał sobie za panią i przez całe życie opiewał Hra- 
bine z Tripoli, której piękność i cnoty sławili wracający z za 
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morza pielgrzymi, a którą sam w ostatniej chwili życia 
dopiero miał BZ Sławny Blacas zapytuje w znanym 
 tensonie drugiego trubadura Rambaud de Vaquieras: „Cobyś 
„wolał, Rambaud: czy żeby dobra pani uszczęśliwiła cię 
„swoją miłością, ale tak, iżby nikt o tem nie wiedział, albo, 
"żeby dla twojej chwały dawała ludziom do zrozumienia, że 
„Jest na ciebie łaskawa, a ty prócz chwały nie miałbyś z tego 
,nie?^ Rambaud odpowiada wprawdzie, że „wolałby Ius 
ON pocichu, niż próżny pozór i chlubę bez rzeczy,” ale 
Blacas, ten wzór wszystkich doskonałości prawego rycerza, 
laje go za taką odpowiedź i twierdzi, że „głupcy tylko wzię- 
„iby taki wybór za mądry, a znawcy poczytaliby go za sza- 
„leństwo.* | 
Hrab'a Gérard. To bardzo głębokie! co to za mądrzy 
ludzie byli.. 
VEDO. Pastia Ze pan nie masz głosu. 
Akademik. Jeden ze znawców także tej gaie science, i 
z tych, którzy zbadali ją najlepiej, tak streszcza, ostatecznie 
swój sąd o literaturze prowanckiej: „Ogółem wzięta, jest ona 
„daleko więcej poezya wymysłu i sztuki, aniżeli poezya uczu- 
„Gia. Miłość, tak, jak się wyraża w ówczesnym i tamtejszym 
„Canso, jest naprawdę poetyczną fikcyą tylko, pretekstem do 
„pisania wierszy. Za przedmiot swoich pieśni brał sobie tru- 
„badur jakąkolwiek damę, która mu się najgodniejszą zda- 
„wała: czy ona zamężna czy nie, to mu było wszystko jedno, 
„bo o wzajemność nie chodziło mu prawie nigdy. Jedna i 
„druga strona myślała w tym stosunku o jednej tylko rzeczy 
„i jednej pożądała: chluby“ ©). I taksamo też, dodałbym, Pe- 
trarka pożądał nadewszystko lauru, a Tasso le onore. 
Bo poezya miłości we Włoszech, nigdy tego dość po- 
. wtarzaé i przypominać nie można, pochodzi w prostej linii 
od gay saber. Pierwszymi poetami, jakich po upadku Cesar- 
stwa i po napadzie barbarzyńców poznała ojczyzna Horacyu- 
sza 1 Virgila, byli właśnie trubadorowie południowej Francyi. 
Ci wcześnie bardzo nauczyli się drogi przez Alpy, a kiedy 
wybuchło prześladowanie Albigensów, tłumami wynosili sie 
na drugą stronę. Pierre Vidai, Rambaud de Vaquieras, Faidit 


1) Diez: Poésié des trubadours. 186—137 
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Hugues de Saint Cyr, Aimerie de Peguilham i wielu innych, 
przeszli do Włoch i wprawiali po kolei w podziwienie dwory 
włoskie w Palermo, w Mantui, w Weronie, swojemi pieśnia- 
mi w prowanckim języku. W tym języku przecież składać 
także zaczęli swoje pierwsze rymy poeci Włoch północnych, 
Nicolet z Turynu naprzykład, Bonifacy Colvo z Genuy, Lan- 
ia Ci a: dag à — سس‎ POZ Ee d Mantuy, 
aż 00 a onu i | Kastylii. Ten to Sordello także jed 
„ pierwszych próbował rymów w mowie ojczystej, w tej 
lingua vulgaris, jak ją wtedy nazywano; ale jego wspól 
zawodnicy i następcy, nawet kiedy rzucili zupełnie obce 
narzecze i we włoskiem tylko wiersze składać zaczęli, — 
w czem Syeylianie zresztą znacznie ich wyprzedzili — to i 
wtedy jeszeze wiernymi pozostali swoim pierwotnym wzorom 
i ide: łowi rycerskiej miłości. Wielcy zaś poeci włoscy z XII 
i XIV wieku wiedzą doskonale i mówią bez wahania o po- 
chodzeniu prowanckiem swojej poezyl; przyznają je otwarcie, 
dobrodusznie, i z gotowością nierównie większą niź je przy- 
znawać chcą dzisiejsi włoscy krytycy. Dante zwłaszcza nie 
szczędzi nam pod tym względem zeznań i świadectw najwyra- 
źniejszych i najbardziej stanowczych. Naprzód, sam jedną 
swoją canzone napisał w trzech językach: po włosku, po łacinie 
ipo akwitańsku !). W książce De Vulgari Eloquentia mówi 
z takiem samem prawie uszanowaniem o poetach prowanekieh, 
eo o wielkich autorach starożytnych. W XXVI pieśni Czyśćca 
Guido Guinieelli, 1 najznakomitszy z poprzedników ٦ 
Ww poczył w OB nie przyjmuje pochwały za swoje „słod- 
kie wiersze* — dolet detti >> tylko wskazuje paleem innego 
przed soba, który 0 był daleko mistrzem od niego 
w macierzystej mowie,” a tem lepszym mistrzem jest: tru- 
badur, Arnaud Daniel, który odpowiada trzema terzinami, 
napisanemi w najezystszem prowanckiem narzeezu. Któż nie 
pamięta tego ustępu z szóstej piesni Czyśćca, w który spo- 
tykaja się Virgiliusz i Sordello; spotkanie to, to epizod jeden 
7 naj jwspanialszych , jakie są w Boskiej Kanal yi ? Ale malo 

1) Canzone: Ai fals ris! per que traitz avetz ete, 
*) Purgat. VI. 70 1 seq. | 
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który czytelnik zwraca uwagę na to, że od tej chwili Sor- 


dello z Virgiliuszem razem staje się towarzyszem wędrówki 
mistycznego pielgrzyma i jego przewodnikiem aż do bram 
Czyśćca. Widać z tego, jak wysoko stawiał Dante Mantuań- 
skiego trubadura, i widać także, że chciał w ten sposób spła- 
cić dług wdzięczności, do jakiego się poczuwał względem 
prowanekieh poetów. | 

Nie idzie zatem, żeby poezya miłości była dobrze wy- 
szła na tem swojem przeniesieniu na grunt włoski. Wo Wło- 
szech naprzód ryeerstwo nie było nigdy, jak gdzieindziej, 
rodzimą wielką instytucyą; duch wojen krzyżowych, system 
feudalny, wsystko to było im obce, a ich narodowe życie 
objawiało i rozwijało się w kierunku wprost tamtemu prze- 
ciwnym, w żywotności i wielkiej czynności miast, małych 
okręgów, gmin, w bujnym rozkwicie municypiów. Miłość ry- 
cerska, sama przez się dość już konweneyonalna i sztuczna 
nawet u prawdziwych rycerzy, u ludzi czynnego wojennego 
powołania i ducha, jakiemi byli akwitańscy trubadurowie, kiedy 
się dostała w świat mieszęzański i w ręce ludzi nanki i pió- 
ra, musiała stać się nierównie jeszcze bardziej sztuczną i kon- 
wencyonalną. Za to były znowu Włochy, i oddawna, w po- 
siadaniu obszernej wiedzy, o jakiej ani słyszała, ani o nią 
dbała ojczyzna trubadurów; pyszniły się swojemi szkołami 
Salernitańskiemi, Bonońskiemi, Padewskiemi, i swojemi wia- 
domościąmi w rzeczach literatur y starożytnej, mythologii, pra- 
wa, filozofii scholastyeznej, i temi swojemi domos Î 
zaczęły sie zaraz popisywać przy każdej sposobności, nawet 
w płodach swojego bello stile. Ale czy to wprowadzenie pier- 
wiastków allegorycznych i dydaktycznych do poezyi było 
szczęśliwą innowacyą i wyszło jej na dobre, to wielkie py- 
tanie. I to jeszcze powiedzieć trzeba, że gay saber pod ręka 
swoich włoskich adeptów ścieśnił bardzo koło swoich natehnień 
i swoich form, ze ci naśladowcy nie umieli weale skorzystać 


z wielkiego bogactwa rytmów i rodzajów, jakie zostawiła im 


w spuściznie sztuka trubadurów. Zaniedbali oni naprzykład, 
a z czasem i zarzucili zupełnie formy tak wdzięczne, jak 
dyalogowany tenson, zdolny niepospolitych wcale, nieraz pra- 


wie dramatycznych efektów; zarzucili i sirvente z charakte- 


rem tak uszczypliwym, szyderczym i namiętnym; i pastorelię 
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d balladę, których cecha ludowa miała tyle oryginalności 


i wdzięku; a aubade (pieśń poranna), jedna z najmilszych 
form, jakie wynalazla la guie science, u nich znikła zupeł- 
nie; i Szekspir dopiero przywrócił ją do należnej czci, kiedy 
odkrył, że nadawała mu się wybornie do tego nieśmiertelne- 
go pożegni ania dwojga kochanków, których brzask dzienny roz- 
stać się przymusza !). | 

_ Jeszcze mniej starali się Włosi korzystać z prowanckich 
rytmów, których wielka rozmaitość i obfitość każe mimowol- 
nie myśleć o niezrównanych modulaeyaeh liry greckiej; 
owszem, nietylko nie umieli z tego skorzystać, ale jeszcze 
rytm i rodzaj ścieśnili, skurczyli jak tylko mogli najbardziej, 
kiedy siebie i poezye przykali do formy Sonetu, w którą 
wszystko tloczyć zaczęli, formy ciasnej, niewygodnej i sztu- 
cznej, jak żadna inna na świecie, formy geometrycznej, żeby 
sie a wyrazić, a najmniej ze wszystkich i ze wszystkiego 
odpowiedniej i przydatnej do serdecznych wynurzeń i zwie- 
rzeń, do wylewów i wybuchów osobistego uczucia. 

Książę Silvio. Skoro tu już wspomniano Greków, nie 
mogę oprzeć się pokusie 1 mimochodem nie natracić, z jakim 


niezrównanym zmysłem ci mistrze sztuki umieli odgadnąć 


naturę rytmu i rodzaju poczyi, i jeden do drugiego stóso-. 
wać. Do epopei mieli jeden tylko rytm, hexameter, który 
przez swoja kadencye rugular na, poważną 1 spokojna , na- 
daje się tak dobrze do opowiadania o przeszłości, odległej 
już a poważnej i wielkiej. W dramacie, który przedmiot swój 
przedstawia jako odbywający się w teraźniejszości, w chórach 
zwłaszcza, które stanowią jego część liryczna i muzyczną, 


Porównać piątą scenę z Jll aktu Romea i Julii, miano-‏ (ا 
wicie: „ Wilt thon be gone? it is not yet near day ete.“‏ 
ge sławną wielokrotnie przytaczaną pieśnią poranną:‏ — 

„En un vergier, sotz fuelha d'albespi 

Tene la dompna son amie costa si, 

Tro la gayta crida que l'alba vi. 

Oy Dicus, oy Dieus, de l'alba tan tost ve! 
ete. 

„W ogrodzie, w cieniu tarniny, 

Pani drul Ia przytula do siebie. 

A wtem straż woła, że ranek już: 


O Boże! o Boże! że ranek tak skory 1...* 
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używają miar daleko już żywszych i rozmaitszych. Dla poezyi 
lirycznej wreszcie, która jest wyrazem osobistego i właśnie 
w tej chwili poruszonego uczucia, wynależli takie mnóstwo 
modulacyj, że same nawet Ody Horacyusza dają o niem słabe 
zaledwo wyobrażenie: tysiące miar tak zmiennych i coraz in- 
nych, jak wrażenia i różne odcienia uczuć w ludzkiem sercu. 
U nas nowożytnych, przynajmniej u ludów romańskieh, dzieje 
się wprost przeciwnie; w tej, jak w niejednej zresztą kwe- 
styi sztuki, zdaje sie, jakżebyśmy się byli uwzięli rob'é ina- 
czej, niż natura rzeczy wskazuje i wymaga. W poezyi epi- 
ckiej dopuszczamy wielką rozmaitość rytmów, terze rime, 
ottave rime, alexandryn i t. d.; dramat skazaliśmy na jedno- 
stajną i ciężką formę alexandrynu, a poezyę liryczną zdoła- 
liśmy zamknąć całą prawie jak na złość w niewdzięcznej i 
wymuszonej formie Sonetu. 

| Akademik. Uwaga zupełnie słuszna, i doprawdy Zalo- 
wać trzeba i dziwić się razem, że właściwy Włochom zmysł 
artystyczny i maestria tym razem nie posłużyły im lepiej. 
Bo mistrzami formy, wirtuozami, byli niezaprzeczenie włoscy 
uczniowie akwitańskich poetów, a w technieznej biegłości 
od pierwszego początku przeszli swoich nauczycieli. Tego 
przecież nikt zaprzeczyć nie może, że nie nie jest tak prze- 
ciwnem prawdziwej sztuce, jak właściwa trubadurom jedno- 
stajna zawsze łatwość i płynność pomysłu i wiersza. Udało 
im się czasem natrafić na jakie szczęśliwe odkrycie, znaleść coś 
niechcący, przypadkiem ; ale ogółem wziąwszy, nie wznieśli się 
oni nigdy nad poziom dyletanckiego, amatorskiego pisania. 
Ich sztuka nazywała się gaie science i była istotnie zbyt we- 
sołą, ich powołanie zbyt przyjemnem, pojęcie swego zawodu 
zbyt lekkiem. Obserwacya i uczucie natury, głębsza znajomość 
ludzkiego serca, wszystko to było im zupełnie obce, a ich 
zaalpejscy naśladowcy przewyższają ich pod tym względem 
o wiele. Ledwo zaczęli pisać w swoim języku, już zaraz 
w tych pierwszych próbach znać pilne baczenie na sztukę. 
I choć przejęli od obeych pierwiastek poezyi nie w związku 
z całym swoim historycznym rozwojem, ani ze swoim stanem 
społecznym, choć ścieśnili jeszcze zakres sam przez się już 
dość ciasny tych obcych pomysłów i natehnieà, choć nadto 
jeszcze wprowadzili weń nowe niepotrzebne i z naturą tej 
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poezyi niezgodne pierwiastki, mimo to wszystko przecież 
poezya miłości, ledwo dotknięta ieh ręką, wyszlachetniała 
zaraz, nabrała takiej podniosłości i wykwintności uczuć, ta- 
kiej estetycznej godności, takiego literackiego wyrobienia i 
smaku, o jakich jej się nie śniło, dopóki była na akwitań- 
skiej ziemi. Dla trubadurów canso to była rozrywka, sztuczka, 
przyjemna zabawka; pod ręką Włochów, jak Guinicelli, Cino, 
'avalcanti, Dante, było to już dzieło sztuki, które pod ręką 
Petrarki stało się prawdziwem w swoim rodzaju arcydziełem. 
przeczyć, że był retorem, że był egoistą; wszystko to jest 
prawdą; tylko w tych dwóch epitetach nie wszystko jest ob- 


jete, i daleko do tego, coby się powiedzieć dało o człowieku, 


który w historyi świata zostawił ślady tak widoczne i tak 
niezatarte. Dziś, kiedy nam się zdarzy mówić o Petrarce, 
myślimy tylko o śpiewaku miłości, o autorze Sonetów; współ- . 
cześni i wieki następne uważały i sądziły go z innego sta- 
nowiska, i podziwiały, wynosiły pod niebiosa nie poetę, ale 
przedewszystkiem śmiałego wyswobodziciela umysłów, pierw- 
szego człowieka, który dał poczatek i popęd Odrodzeniu, 
pierwszego humanistę... 

Książę Silvio. Pierwszego człowieka nowoczesnego. 

Akademik, Tak jest, pierwszego człowieka nowszych 


rożytności i dla tych piękności przedtem nieznanych, niezro- 


zumianych, dla rzymskich ruin naprzykład albo dla dzikiej 
alpejskiej natury, a zwłaszcza przez walkę nieustającą, na- 


miętną, jaką prowadził z ciasną uczonością pedantów, z szar- 
latańska sztuką ówczesnych lekarzy, z formalizmem prawni- 
ków, przez nieublagane a trafne wydrwiwanie astrologii, al- 
chemii, nauki tłómaczenia snów, i tysiąca innych zabobonów 


i przesądów, któremi wieki średnie były jak skrępowane, 


otworzył światu nowe widnokręgi i powołał do życia tysiące 
sił ukrytych i uśpionych. Jepistolae Familiares dopiero po- 
zwalają ocenić slusznie ogromny niezmierzony wpływ Petrar- 
ki, tak, jak w korespondencyi tylko odsłania się zupełnie i 
daje się poznać Voltaire prawdziwy. Bo jest istotnie coś 
z Ferneyskiego patryarchy w tym średniowiecznym pustelniku 
z Vaucluse. Jego niesłychana czynność, jego nieustanna zabie- 
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gliwość w zawiazywaniu i utrzymywaniu stosunków ze wszyst- 
kiemi znakomitościami i wielkiemi figurami jego wieku, namie- 
tność, z jaką prowadzi propagandę swoich idei, i o każdej 
ważnej sprawie swego czasu swoje słowo koniecznie powie- 
dzieć chce i musi, wszystko to istny Voltaire; a trudno także 
nie dojrzeć wyrażnego z Voltairem podobieństwa w tej bez- 
czelności komicznej, z jaką Petrarka przy każdej sposobności 
popisuje się Platonem. On, tak samo jak wszyscy uczeni jego 
wieku, nie czytał nigdy ani jednego słowa autora Fedona: 
tylko, że Aristoteles był największą powagą, bożyszczem 
wszystkich pedantów epoki, więc kanonik z Lombez musiał 
na złość postawić śmiało naprzeciw powagi Stagyryty jakie- 
goś Platona własnego wynalazku, tak samo, jak później Vol- 
taire na złość przyjętym wyobrażenióm swego czasu musiał 
wymyśleć swojego Chińczyka, zbiór 1 wzór wszystkich enót 
i doskonałości. | 

Don Felipe. Tylko że Petrarka nie był nigdy bezbo- 
żnym; wszakżeż zrywał się w nocy i boso szedł się modlić, 
a marzył o tem tylko, żeby Najświętszej Pannie zbudować 
kaplicę. - | 

Akademik. Ma sie rozumieć. Voltaire to wierzący, nie 
tak drwiący jak tamten, co zresztą przynosi mu wielki za- 
szczyt; ale tak próżny, taksamo łakomy na oklaski jak tam- 
ten. Tylko: nie taki, jak tamten, poeta! 

. Bo czyż nie był wielkim poetą, pytam, poeta w całem 
znaczeniu słowa ten, który zdołał całemu. jakiemuś nowemu 
nieokreślonemu jeszcze, ale wielkiemu zbiorowi i porządkowi 
pojęć i myśli, których wartość moralną i estetyczną można 
różnie sądzić, ale nie ogromnego i powszechnego ich wpływu 
przez ciąg pięciu wieków zaprzeczyć, czy nie był wielkim- 
poetą ten, który temu nowemu światu pojęć i myśli dał naj- 
wyższą sankcyę sztuki i był jego stanowczym, najdoskonal- 
szym wyrazem? O tem przecież zapominać się nie godzi, że 
ideał, w Prowancyi poczęty, nie na same Włochy tylko roz- 
szerzył swoje panowanie; dostał się on za Pyrenee tak samo, 
jak za Alpy, za Ligierę tak, jak za Ren i za Angielską cie- 
śninę, i panował we Francyi północnej tak, jak w południo- 
wej, w Niemczech jak w Anglii, jak na Iberyjskim półwyspie. 
(i niemieccy Minnesdngeroirie, o których tak lnbimy mówić, 
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nie znające i nie czytawszy ich nigdy, nie byli niczem innem, 
jak prostymi i niezgrabnymi weale naśladoweami trubadu- 
rów. Od XII wieku az do kohea XVI świat cywilizowany 
nie znał, nie cenił, nie śpiewał innej miłości, tylko te rycer- 
ska, z której brał natehnienie nietylko do swoich poezyj li- 
rycznych, ale i do bohaterskich także, do Orlanda i do Jero- 
zolimy. Y trzeba było dopiero tak wielkiego faktu, jakim był 
bujny i potężny rozkwit poezyi dramatycznej, od wieku XVII 
począwszy, na to, by umysłom i wyobrażeniom nadać inny 
zwrot, a miłości ten charakter głęboki, namiętny, i patety- 
emy,  jakiem od tego czasu występuje w poezyi I może 
właśnie brak tej poezyl dramatycznej we Włoszech sprawił, 
że petrarkiści mogli przeciągnąć tu swoje panowanie tak 
długo, aż do końca XYI wieku, aż do Alfierego. Jakkol- 
wiekbądź, świat caly staje na świadectwo i dowód, że Pe- 
trarka pierwszy otoczył czarem sztuki ten w Prowancyi po- 
ezetv ideal miłości, który przez wieki cale przed nim i po 
nim zajmował, wzruszał, i zachwycał Europe. On mu nadał 
tę delikatność uczucia, tę czystość smaku, ten blask wyrażeń, 
i ten niezrównany dźwięk i wdzięk muzyczny; on go pod- 
niósł na ten stopień doskonałości, którego nikt nigdy nie 
przeszedł ani nawet nie doszedł. A nie dość na tem, zrobił 
on co$ nierównie większego jeszcze: z idealu sztucznego 
w gruncie, przypadkowego, a przeto przeznaczonego logicznie 
na konieczna zagładę, on umiał wydobyć pierwiastek praw- 
dziwy, niezmienny, a przeto powszechny 1 wspólny wszyst- 
kim krajom i wiekom, dla wszystkich zarówno prawdziwy i 
zrozumiały. 

My ludzie dzisiejsi jestesmy tak nastrojeni na ton zbyt 
wysoki przez nasz dramat, przez nasz romans, przez różne 
gorączkowe. produkta bieżącej literatury, że w sferze wyobra- 
ini nie umiemy już prawie zrozumieć i rozpoznać miłości, 
jeżeli nie widzimy kolo niej tych przyborów, tych piorunów i 
grzmotów, a nie słyszymy tych akordów gwaltownych i prze- 
razliwyeh, do których przyzwyczaiła nas poetyezna retoryka 
naszych ponurych geniuszów. Na to nie zważamy wcale, że 
w życiu, którego sztuka-— jak mówi mądrze Hamlet — jest 
tylko uroezem zwierciadłem, miłość nie żyje samemi wyłą- 
cznie katastrofami i kataklizmani, że owszem, kiedy bywa 
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najezystsza właśnie i najprawdziwszą, ona bywa nieprzerwa- 
nym szeregiem wzruszeń drgających nieustannie ale z cicha, 
wzruszeń bolesnych czy słodkich, ale zawsze jakby przysło- 
niętych i trzymanych na wodzy. Ta „róża mistyczna” kwitnie 
rada i rozwija wszystkie swoje barwy i wonie (i swoje ciernie 
także) najprędzej, najczęściej, najchętniej — o czem my zbyt 
dziś zapominamy — w strefie czułości, wdzięku, rzewnego 
przywiązania, szacunku, jednem słowem, w tej strefie umiarko- 
wanej uczuć i wrażeń, w której podobała sobie muza Petrarki 
i jego współzawodników. I dlatego to właśnie ta poezya nie 
straci nigdy swojej władzy nad sercami, zawsze je wzruszy 
i do siebie przyciągnie. Ona odpowiada uczuciu, które jest 
wrodzonem, ogólnie i wiekuiście ludzkiem, a oddaje wiernie 
wszystkie najsubtelniejsze tego uczucia tony i przemiany, 
wszystkie najprzelotniejsze jego oscyllacye i drgnięcia, i w swo- 
ich drobnostkach samych, może przez tę swoją miedużość 
właśnie, ona jest wielką. Prawda, kiedy malują słodki afekt, 
poeci włoscy nie unikają tych wszystkich najpotoczniejszych 
i najdrobniejszych szczegółów, których uszezypliwe wyliczenie 
słyszeliśmy co dopiero, eo więcej, oni tych drobiazgów umyślnie 
szukają. Ale czyż w każdej idylli dwojga zakochanych szeze- 
góły takie nie przybierają wielkich rozmiarów ? czy nie bywa 
„ważnym ewenementem“ jakieś przypadkowe spotkanie, ja- 
kieś spojrzenie rzucone lub wyminięte, ukłon oddany lub nie 
oddany, kwiatek podany i przyjęty, zgubiona i podniesiona 
rękawiczka? Dla rękawiczek przynajmniej proszę o pobłaża- 
nie i łaskę, kiedy niemi i sam Szekspir nie gardził: 


o that I were a glove upon that haud. 
That I might touch that eheek !) 


mówi Romeo w cudownej scenie ogrodowej. Dzieciństwa to 
wszystko? być może. Ale przystoją też dobrze dziecku, mło- 
dzieniaszkowi, a nie zapominajmy, że pod postacią dziecka 
wyobrażali sobie swojego Erosa ci Grecy, tak w swoich alle- 
goryach szczęśliwi i trafni. Przypomnijmy sobie zwłaszcza te 
A.» Gdybym byl-rekawiezka, co jej dłoń okrywa, 

I mógł dotknąć jej lica. | 

7 | Akt II, se. 2. 
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lata, kiedy sami byliśmy wystawieni na różne zasadzki zło- 
śliwego bożka — niektórzy z nas, a między tymi sam nasz 
północny nieprzyjaciel Petrarki, dziś jeszcze nie ze wszyst- 
kiem sa od niego zabezpieczeni; — przenieśmy się pamięcią 
w te lata, z których uśmiechać się nam łatwo, ale których 
odżałować tak trudno, i popatrzmy, jak wielkie miejsce w na- 
szych myślach i troskach, w naszych radościach i smutkach, 


zajmowały rzeczy, które dziś wydają nam się błahemi fra- 


szkami. A jeżeli przypadkiem w jakim Sonecie Petrarki lub 
w jakim wierszu Tassa zdarzyło nam się znaleść jakieś swoje 
własne zmartwienie albo uniesienie, oddane w obrazach przej- 
mujaeyeh i świetnych, w słowach, które dla cudzoziemca nawet 


maja wdzięk i brzmienie muzyki — o! jak wtedy byliśmy 
wdzięczni tym poetom, że tak dobrze i tak długo mówili o 


tych drobiazgach, że tak wspaniałomyślnie, jakby dla naszej 
potrzeby, opiewali te paulo minora! Sam nawet rysunek nie- 
wyraźny i brak oznaczonej osobistości w postaciach tych 


* 
4. 


donne gentili, słażył nam w takich razach doskonale, bo nam 


pozwalał wstawiać na ich miejsce tę, o której myśleliśmy 
sami, i wyobrażać sobie Beatrice, Laure, albo Leonore z takim 
kolorem włosów czy oczów, jaki w danej chwili wydawał 
nam sie od wszystkich piękniejszym. A co o tem, to już 
z pewnością Żaden z nas ani pomyślał, żeby pytać 1 powąt- 
piewać, czy ci poeci kochali naprawdę; za szczerość ich uczuć 


reczyła nam rzeczywistość 1 prawda tego, eo doznawaliśmy 


sami. 

A cóż nam do tego zresztą, czy autor Sonetów albo 
autor Jerozolimy mniej czy więcej głęboko i wiemie kochał 
tę kobietę, którą sławił w swojej poezyi, byle ta poezya za- 
chwycała nas i trafiała nam do serca? Co mas to obchodzi, 
jaką naprawdę była Fornarina, byle obraz, do którego ona 
słażyła za model, był Madonna Syxtyüska? Dzisiejsza kry- 
tyka wpada w wielki błąd i w zły bardzo zwyczaj, kiedy 
żąda od poetów aktów i dokumentów legitymacyjnych na 
każdy ich pomysł i natehnienie, i kiedy się raduje i chlubi, 
jeżeli którego z nich złapie na gorącym uczynku anachro- 
nizmu i wykaże sprzeczność między wierszami a dokumenta- 
mi i datami. Krytyka w takich razach zapomina poprostu o 


tem, że u geniuszów przerwa bywa długa między światłem 
1 
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błyskawiey a grzmotem piorunu, że sztuka nietylko nie na 
tem nie traci, ale zyskuje owszem, bo ,oko duszy“ ma także 
swoje optyczne wymagania i warunki, i potrzebuje pewnej 
odległości, żeby całość objąć mogło. Schiller niedarmo zrobił 
mądrą uwagę, że ręka jeszcze drżąca od wzruszenia nie może 
dobrze rysować. A kiedy Horacy mówi 5» vis mie flere, nie 
rozumié przez to weale, że kto chce łzy wyciskać, ten musi 
koniecznie sam w tej chwili płakać, tylko że raz اکا‎ mu- 
siał, że musiał sam doznać kiedyś tych uczuć, które chce 
oddać i drugim dać odezuc. Ze Dante, Petrarka, U w pe- 
wnej chwili swego życia czuli i znali miłość praw dziwa, 
któżby o tem śmiał wątpić? Ale raz uchwyciwszy ten ton, 
powtarzali go i zmieniali z wszelką swobodą, podług każdo- 
razowego natchnienia lub może nawet i zachcenia, stósowali 
go do wyobrażeń swego czasu, zwłaszcza do tych zwyczajów 
i form rycerstwa, które podówczas górowały nad wszystkiem. 
Wahrheit und Dichtung, Prawda i Zmyślenie, taki tytuł wy- 
pisał Góthe otwarcie na pamiętnikach swego życia; te dwa 
słowa należałoby mieć także na pamięci, kiedy się mówi o 
wewnętrznem życiu duszy innych poetów, zwłaszcza może 
poetów miłości. 

I dzieki właśnie tej mieszaninie prawdy i fikcyi, dzięki 
temu, że jest tak ogólna a nie wyraźnie osobista, dzięki 
wreszcie swojemu charakterowi muzycznemu raczej, jak pla- 
stycznemu, stała się włoska poezya miłości tak powszechną 
i miała taki urok dla tylu wieków przed nami, jak dla wielu 
jeszcze po nas mieć będzie. Nie myślę z pewnością zaprze- 
czać siły i patetycznej namiętności czy Byrona, ezy Mus- 
seta, czy któregokolwiek z wielkich nowoczesnych poetów, i 
podziwiam ze wszystkimi zarówno tę sztukę, z jaką oni 
umieją mówić o swoich miłościach, a przytem dum tÉ wyraz 
wszystkim nieokreślonym pragnieniom 1 wszystkim  bole- 
ściom swego czasu. Ale czy kiedyś, w przyszłości, jakimś 
pokoleniom spokojniejszym i żyjącym w większej niż my ró- 
wnowadze, mowa tych poetów i ton ich uczucia nie wyda- 
dzą się dziwnemi? Kto wić, czy ten akcent ponury i gwał- 
towny, z jakim Byron mówi o ścieśnionej lub zb ezezeszezonej 
wolności, o ujarzmionej Helladzie, albo o małościach towarzy- 
skiej hipokryzyi i o nikczemnościach wielkich tego Świata, 
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czy ta gorycz, z jaką Musset skarży się, że wierzyć nie 


może i że „przyszedł zapóźno na świat już za stary,“ czy to 
wszystko kiedyś wyda się na swojem miejscu obok miłości, 
w jednym i tym samym wierszu, który ma być jej przede- 
wszystkiem wyrazem i śpiewem? Czy owszem to, co nas 
dziś tak zachwyca, nie wyda się potomnym tak lub więcej 


jeszcze dziwacznem , jak nam wydają się bisticci i allegory- 


czne subtelności Monetystów? Przyjda może takie czasy — 
owszem, przyjdą z pewnością — że ludzkość nie będzie sie 
niepokoila temi bolesnemi zagadnieniami, które nas dziś szar- 
pia i dręczą, Ze je szczęśliwie rozwiąże lub raz nazawsze 
stanowczo usunie. W yobrazmy sobie, że w tych lepszych eza- 
sach młodzieniec jakiś odebrał postrzał z ręki tego figlarnego 
bożka, który jeden nigdy się nie zmienia i nie starzeje, i 
wyobrazmy sobie, że ten zakochany chłopiec szuka u wiel- 
kich mistrzów poezyi wizerunku tego stanu duszy, w jakim 


jest, i harmonijnego wyrazu na to uczucie, którem bije jego 


serce? Nie śmiem źle tuszyć, ale balbym sie bardzo, że naj- 


. piękniejsze strofy Byrona lub Musseta wieeejby go zadziwily, 


aniżeli zachwyciły, a nie założyłbym sie wcale, czy napadlszy 
wkońcu na jaki Sonet Petrarki lub jaką canzone Tassa, ten 
kochanek przyszłości nie zawolalby uradowany: „Szczęśliwi 
Włosi! wy jedni rozumieliście miłość!* 

Hrabia Gérard. Otóż ja oświadczam, że już teraz i od- 
dawna i nazawsze myślę tak, Jak ten kochanek przyszłości : 
Włosi jedni rozumieją naprawdę, eo to miłość! Oni jedni 
umieja 7 od niej wszystkiego, co ona dać może, i nie 
żądać nie nad to, co dawać powinna. Oni jedni umieją zam- 
knać miłość w tej sferze czułości, wdzięku i rozkoszy, które 


jest jej jedynem właściwem polem, a trzymać ją zdala tak- 


samo od jałowych pustyń ideologii i metafizyki, jak od ete- 
rycznych blękitów uczuciowej exaltacyi. O szezęśliwi Wlosi, 
niech wam bogowie dadzą zachować jaknajdluzej te nieoce- 
nione własności i dary, o których inne narody dlatego tylko 
żle mówia, że wam ieh vazdroszeza; w tem, jak we wszyst- 
kiem, trzymajcie się Rossiniego, a strzezele się Wagnera. Bo 
w tem właśnie wasz cały wdzięk i wasza nad innymi wyż- 
szość, żeście tak prości, tak zupełnie tacy, jak was s Pan Bóg 


stworzył, że nie uważacie za potrzebne nic ibis ani nie 
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sobie dodawać, że w waszych popędach, jak w waszych uczu- 
ciach, w potrzebach życia materyalnego czy w zbytkach i 
wytwornościach życia umysłowego, w dobrych przymiotach 
czy w złych skłonnościach, wy jedni na świecie umiecie być 
senza complimenti e senza vergogna. Nie zapomnę nigdy, Go 
raz zabawnie ale i mądrze powiedziała księżna بہت‎ zmarła 
lat temu kilka, tak sławna z głębokiego rozumu i z bystrego 
dowcipu, który czuć było jeszcze trochę XVIII wiekiem. Było to 
w r. 1866, w początkach austryacko-pruskich zatargów, ja byłem 
sekretarzem ambasady w Wiedniu. Księżna, wielka patryotk: 
austryacka, nie posiadała się z gniewu i oburzenia na „pie- 
monckie intrygi,“ i pomimo że miała lat ośmdziesiąt, mówiła 
o nich z młodocianym zapałem i popędliwością. Pewnego 
razu, kiedyśmy tak rozmawiali we dwoje, ona zatrzymuje się 
-w połowie jakiejś gorącej filippiki i przerywa sobie nastepu- 
jacą uwagą: „Co mnie gniewa, to, żebym nie wiem co ro- 
„biła, nie potrafię nienawidzieć tak, jakbym powinna, ojczyzny 
„pana Cavour i Garibaldego! Ale cóż ja temu winna, kiedy 
„ci Włosi mają taki wdzięk: uważają za rzecz tak naturalną 
„aver paura e far Vamore.* 

Marchese Arrigo. Doprawdy, lepiejbyś zrobił, gdybyś 
pochował ten niesmaczny koncept razem ze złośliwą starą... 

Hrabina. Daj pokój, Marchese. 


Che ti fa ciò che quivi si pispiglia 
Vien dietro a me, e lascia dir le genti ^). 


Raczej podziękujmy uezonemu synowi Prowancyi, który jest 
przecież jednym z Francuzów nietylko uprzejmych, ale i po- 
ważnych, za światłe, a zupełnie bezstronne jego słowa o Pe- 
trarce. Jedno tylko w tem, eo Pan mówiłeś, nie było mi zu- 
pełnie zrozumiałem, to ustęp o poezyi dramatycznej w prze- 
ciwieństwie do poezyi miłości. Wyznaję, że nie widzę, jaki 
związek... 

Akademik. Spróbuję wytłómaczyć się jaśniej. Kiedy pod 
koniec XVI wieku i w pierwszej połowie XVII zjawili się 


1) Cóż cię obchodzić maja szmery owe? 
Idź za mną, oni niech sobie gadają. 
| Purgat. V. 12, 13. 
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wieley poeci dramatyezni w Anglii, w Hiszpanii, we Francyi 


„wreszcie, musieli oni w dziełach swoich przeznaczyć bardzo 


wielką role — większą nierównie naprzykład, niżeli miała 
w dramacie greckim — tej miłości, która dotychczas była 
prawie wyłącznie duszą poezyi lirycznej i sławnych epopei 
rycerskich. Ale choć miejsce, jakie teraz zajęła miłość w dra- 


macie Szekspira, Calderona, Corneilla, było bardzo wielkie, 


nie mogła ona przecież panować w nim tak wyłącznie, tak 
zupełnie i absolutnie, jak panowała w poezyi trubadurów i 
minnesüngerów, Jak w sonetaeh i epopei romantycznej. Re- 
ligia, honor, miłość ojczyzny, ambicya, wierność, pycha, zem- 
sta, żądza władzy, żądza rozkoszy, i wszystkie uczucia i na- 
miętności miały także swoje miejsce i wyraz w tych ezaro- 
dziejskich odbiciach ludzkiej natury, które noszą imię Hamle- 


ta, Polveukta lub Atalii. Miłość musiała wskutku tego wdać 


się w stosunki, we współzawodnictwo, w walkę, z niejedna 
z tych sił moralnych i psychicznych, musiała pozwolić na to, 
że one nieraz występowały jako jej równe, a niekiedy nawet 
ustąpić im pierwszeństwa. (rodność i wartość człowieka nie 
zasadzały się już na poddawaniu się bez oporu i walki słod- 
kiemu pociągowi miłości: przekonano się pomału, że w pewnych 
razach może mieć zasługę, kto z nią walezy, chwałę, kto ja prze- 
zwycięży. Wielkie pojęcie i wielkie słowo obowiązku znalazło 
prawo obywatelstwa i wyraz w poezyi. Co zaś w tem jest go- 
dnego uwagi, to, że miłość suma nabiera nowej żywotności i 
mocy w tej gimnastyce, do której ją nowa sztuka zmusiła, i 
zyskuje na głębokości i sile, co na rozciągłości straciła. Znikla, 
podziała się gdzieś ta gracya miękka i nieco zniewieściała, 
ta morbidezz« blizka przesady i sztuczności, a miejsce jej 
zajęła energia, muniętność, i pathos. W tej najeudowniejszej 


 tragedyi miłości, jaką dal światu Szekspir, w Romeu, stoją 


jeszcze obok siebie oba ideały, miłości, dawniejszy 1 nowy: 
miłość wedle pojęcia trubadurów i wedle pojęcia tragików. 
Ale stoja obok siebie, nie laezae się 1 nie mieszając, tak jak 
w niektórych rzekach rozróżnić się dają wyrażnie prądy dwóch 
różnych potoków. Gdybym się nie bał zapuszezać w zbyt 
długie rozprawy... 

Hrabina. Bez obawy, proszę, słuchamy z coraz więk- 
szem zajęciem. 
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Akademik. A więc ta pieśń miłości, ta Pieśń nad Pie- 
śniami Szekspira — pierwsza eo do czasu z jego wielkich 
tragedyj, robi na mnie zawsze takie wrażenie, jak pomnik 
jakiś postawiony na pograniczu dwóch światów. Słyszę w niej 
ostatnie dźwięki ustającego już canzo trubadurów, i pierwszy 
krzyk namiętności właściwej naszemu nowoczesnemu drama- 
towi. Warto uważać, jak obok potężnych wybuchów liryzmu, 
w jakich Szekspirowi nikt nigdy nie zrównał, trafia się tam 
jeszcze naśladowanie niektórych rytmów miłych dawnym poe- 
tom prowanekim i włoskim. Wspomniałem już o tem, Ze sławny 
dyalog o skowronku i słowiku, ma forme Porannego ; pierw- 
sza znowu rozmowa Romea z Julią na balu ma budowę so- 
netu, a tym sposobem odzywają się w tej wspaniałej symfonii 
miłosnej tony, przypominające trubadurów 1 Petrarkę. Petrarka 
jest tam nawet wyraźnie nazwany i to, jeżeli się nie mylę, 
jedyny raz u Szekspira *). Ale to wszystko mniejsza; więcej 
znaczące jest to, że sam Romeo, Romeo z pierwszego aktu, 
przed spotkaniem z Julią i przed sceną w ogrodzie, jest zu- 
pełnym i wiernym adeptem tej miłości, jaką widzimy u tru- 
badurów i u poetów włoskich. Zakochany w Rozalinie, na- 
pełnia świat cały echem swoich skarg i westchnień. lItozko- 
szuje w swoim smutku, chce się otoczyć „sztuczną nocą,” 
mówi ustawicznie o „strzałach miłośei,* opowiada o „snach“ 
(co mu sprowadza świetną odpowiedź Mereutia, opowiadanie 
o królowej Mab). A oważ dopiero Rozalina, niewidzialna i 
nieczuła, o której wdziekach i okrucieństwie ciągle słyszymy, 
ale której rysów nie możemy nigdy zobaczyć, która na 
pierwsze zjawienie się Julii „znika jak cień i rozchodzi się 
jak dym“ — czyż ona nie jest zupełnie istną „dama“ z pro- 
wanckiego canso, donną gent'l, jak wszystkie donny z wło- 
kich Sonetów i canzon? „erotyczną mrzonką,” jak się tylko 
مہ‎ wyraził nasz przyjaciel? A kiedy ukazała sie Julia, Ro- 
meo zapytuje sam siebie: „czy kochał przedtem“ 1 „wy- 
rzeka się“ swojej przeszłości. Ależbo z Julią weszła na see- 


mis 


Mercutio. „Now is he for the numbers that Petrarch flowed‏ ڑا 
in etc.“ Teraz go rymy Petrarki rozczulają... Akt 1l, se.‏ 
IV. Dzieła Dramatyczne Szekspira. Warszawa, 1875. T.‏ 
II, str. 30. | * orn‏ 
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nę — i weszła w świat poezyi — miłość, o jakiej nie 
gnilo sie trubadurom i ich włoskim uczniom; a niezrówna- 
ny duet w ogrodzie, jest ze wszechmiar przeciwieństwem 
tego czułego poddaństwa, opiewanego w gay saber i w So- 
netach. Julia nie unić „udawać obojętnej,“ jak kobiety zrę- 
czne — nie umić taić swoich uczuć, jak donne gentili, ale 
będzie umiała być „wierniejszą od tych, eo się droza^ — i 


garaz bez wahania i odwłoki mówi o ślubie, chce, żeby sie 
p «m 


odbył zaraz nazajutrz, w celi ojca Laurentego. „Slub — mal- 
żeństwo” — słowa tego nie słyszało się ani razu przez 
pięć wieków trwania miłosnej poezyi, nie było go w słowniku 
owych poetów, jak nie bylo w nim tej nazwy „pana,“ jaka 


kochankowi swemu od pierwszej chwili daje Julia, gotowa 


isć za nim zaraz choćby na koniee swiata i nie. opuścić „go | 


az do śmierci. A nie napróżno mówi się tu o śmierci; nie 
jest ona tą marną figurą retoryczną, jaką bywała tak często 
u mistrzów „iresołej sztuki“ Tutaj ta przysięga będzie wy- 
konana i stanie sie smutna tragiczną rzeczywistością. 

Moge się mylić, nie wiem, ale zdaje mi sie, że tylko 
mając ciagle na pamięci ideał miłości, jakim był u prowan- 
ckich i włoskich poetów, można zmierzyć całą głębokość an- 
gielskiej tragedy! i zrozumieć wszystkie jej piękności. Naprzy- 
kład ta przemiana ról, natur, i nieledwie płci, dostrzeżona tak 


` trafnie w poezyi miłosnej Włochów, a zganiona tak surowo, ona 
u Szekspira jest także w charakterach tych dwojga kochan- . 


ków. Nie w tem znaczeniu ma się rozumieć, jakoby Szekspir 
miał był z Julii robić jakąś virago, jakąś wojownieza Bra- 
damante; przeciwnie, on jej zostawia całą trwożliwość dziew- 


 ezecia. Ona się boi i drży, kiedy ma wypić napój usypiający, 


boi się i drży na myśl, że się obudzi w grobie między trum- 


nami, przez chwilę nawet posądza spowiednika o straszliwą 


i nikczemna zdradę: ale przezwycięża wszystko, nie traci 


mocy i panowania nad sobą, wypija płyn i tyle jeszcze ma 


przytomności umysłu, że chowa przy sobie sztylet, na przy- 
padek, gdyby narkotyk nie skutkow: L Równie spokojną i 
stala w postanowieniach, rozważną i przewidującą w zamia- 


rach, okazuje się ona zawsze, w każdym stosunku i wobec 
wszystkich otaczających, czy ojca, czy matki, czy spowiedni- 


ka, czy mamki, czy zalotnika. W porównania do Julii młody: 
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Montague okazuje się naturą daleko wątlejszą, nieledwie 
chorobliwą. Od samego początku rozmarzony, wrażliwy, do 
najwyższego stopnia nerwowy, traci zimną krew za lada 
przeszkodą; w celi mnicha rozpacza i omdlewa, mówi, że 
jest „zniewieściały przez szczęście,” zanim go jeszcze użył, 


a Lorenzo mówi to o nim daleko wyraźniej jeszcze : 
„unseemly woman in a seeming man* *). 


Ale kiedy poeta prowaneki lub włoski bylby się uzalal i roz- 
czulał nad nieszczęśliwym kochankiem, to Anglik czuje sie 
w obowiązku wystąpić surowo i groźnie, jako moralista, jako 
wykonawca sprawiedliwości poetycznej, i zwalić na kochank: 
samego odpowiedzialność za szezęście stracone, za nieszczę- 
ście, jakie na niego spada. Bo wszakżeż Romeo sam przy- 
spiesza, sprowadza katastrofę, kiedy na pierwszą wieść o 
śmierci Julii wraca coprędzej z Mantui i spieszy prosto 
na cmentarz, nie pytając o nie więcej, nie dowiadując Się, 
nie pomyślawszy nawet o tem, żeby rozmówić się z Ojcem 
Laurentym, powiernikiem swojej miłości i tajemnicy Julii. 
Romeo ponosi tu karę za zbytek czułości, jak gdzieindziej 
karze Szekspir Duńskiego królewieza za zbytnią subtelność 
umysłu. A tu jak tam, jak w każdej tragedyi, daje on tęsama 
wielka naukę, że rozum powinien kierować i rządzić nawet 
najszlachetniejszemi uczuciami i najświetniejszemi zdolnościa- 
mi człowieka. A jeżeli teraz przypomnimy sobie, że ten dra- 
mat wzruszający i uroczy, jak żaden inny, napisany był 
w ostatnich latach XVI wieku, to jest, kiedy nie żył jeszcze 
na świecie ani Calderon, ani Corneille, ani Racine, to będzie- 
my musieli przyznać, Ze w dziedzinie nowożytnej poezyi Ro- 
meo jest w odniesieniu do miłości, jak Hamlet w odniesieniu 
do melancholii, nietylko arcydziełem, ale poprostu pierwszem 
jej objawieniem. 

Hrabina. A Dantemu jakież przypadłoby miejsce w poe- 
zyi miłości? 

Akademik. Miejsce obok takich poprzedników Petrarki, 
jak Guinicelli, Cavalcanti, i Cino z Pistoi, jeżeli mówimy o 


Akt III, se. II. Postać wskazuje twoja, żeś jest mężem.‏ (ا 
Łzy twe niewieście.‏ | 
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autorze Sonetów i eanzon z Fita Nuova. Ale autor Bostiej 
Komedyi, ma pod tym względem stanowisko osobne, różne 
nie od tych tylko, ale od wszystkich poetów, tak mało zbli- 
żone do Petrarki, jak i do Szekspira. | 

Wszyscy prawie nasi krytycy wpadli, mojem zdaniem, 
w wielki błąd, kiedy wyobrazili sobie jakiegoś Dantego je- 
dnolitego, całego z jednego odlewu, a nie odróżniali młodego 
człowieka, który wprawiał się w bello stile, pisał wiersze, 


Jak wszyscy jego bracia w Apollinie, i palił ofiary na cześć 


różnych piękności konwencyonalną modą swego czasu, od 
geniusza, który przez doświadczenie i rozwagę doszedł do 
zupełnej dojrzałości, i wziął się do dzieła, w którem objać 
chciał „niebo i ziemię,“ tajemnicę naszego bytu i zagadkę 
stworzenia. Dziwnem także wydaje mi się, że krytycy jakby 
się byli uwzięli, chcą brać dosłownie i uważać za prostodu- 
szną epoke i literaturę, która prostoduszna i naiwną bynaj- 
mniej nie była, poezyę wykształeoną na wszystkich wykwin- 
tnościach wesołej sztuki trubadurów, literaturę przesiakla sub- 
telnościami filozofii seholastyeznej, epokę zakochaną i zašle- 
piona w retoryce, równie sofistycznej jak rozwlekłej. Nie 
widzę, żeby czytelnik nieuprzedzony i dobrej wiary, mógł 
widzieć eo innego, prócz czysto retorycznych sztuczek w Vta 
Nuowa, to jest w tym komentarzu prozaicznym, jakim Danie 
uważał za potrzebne objaśniać w latach późniejszych utwory 
swojej młodocianej muzy, podsuwając pod nie allegoryczne 
znaczenia w najwyższym stopniu naciągane i z przedmiotem 
niezgodne. A jednak na tymto lotnym piasku, na tym nie- 
stałym gruncie naciąganej i widocznie sztucznej exegezy, za- 
kładała krytyka fundament tej budowy, którą podobało jej 
się nazwać „historyą psychiczną Alighierego!* I na podsta- 
stawie takichto dowodów i wywodów każą nam wierzyć 
w jakiegos Dantego niezmiennego, zawsze tego samego, od 
dziewiątego i ośmnastego aż do pięćdziesiątego szóstego roku 
Życia, czyli aż do śmierci! Zawsze on niby swoją Beatrice 


jedynie zajęty, zawsze żyje tylko wspomnieniem młodzień- 


czej miłości dla kobiety (nie watpię że uroczej), wydanej za 
innego i zmarłej 'w kwiecie wieku. Wszystkie najboleśniejsze 
przejścia człowieka politycznego i męża stanu, wszystkie py- 
tania i prace człowieka nauki i myśli, wszystkie najświętsze | 
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obowiązki męża i ojca, wszystkie smutki wygnańca bez do- 
mu i ojczyzny, to wszystko miało niby być zaćmionem, Za- 
głuszonem przez wspomnienie tej dawnej miłości, miłości czy- 
stej, jedynej, „wielkiej sprawy jego żywota,” „przewodniez- 
ki,“ jego moralnego i umysłowego rozwoju i życia! O tem 
nie chce już nawet mówić, Jak ci budowniezowie i skladaeze 
- „psychicznych historyj^ na każdym kroku zmuszeni są zada- 
wać gwałt lub obelgę najprostszemu rozsadkowi, jak nacia- 
gać i przekręcać fakta najoczywistsze i najlepiej znane; jak 
oni koniecznie lamia sobie głowę naprzykład nad sposobami 
zręcznego wytłómaczenia lub ukrycia różnych pięknych pań 
z Casentinu czy z Lukki? jak zwłaszcza nie wiedzą, eo po- 
cząć z żoną Dantego, z tą biedną Gemmą Donati, którą jedni 
usiłują wystrychnąć na Nantipę, a inni na Penelope! Tego 
jednego przecież pominąć nie mogę, że pomimo najlepszej 
woli i stałego postanowienia, żeby wszystko brać dosłownie 
i za dobrą monetę, nie zawsze przecież mogą wytrwać do 
końca w postanowieniu i w obranym systemie. Tego już na- 
przykład nie śmią utrzymywać, jakoby Dante miał był my- 
śleć naprawdę, że Beatrix była dziewiatka czyli cudem, któ- 
rego „pierwiastkiem jest ni mniej ni więcej, tylko Trójca 
Święta sama;* i kiedy się spotkają z podobnemi potworno- 
ciami, przypominają sobie, że to zwykła moda wieku. Ale 
jeżeli widzą i przypuszczają, czczą retorykę w jednym ustę- 
pie, czemuż nie chcą przyznać jej taksamo w wielu innych? 
Czemu upierają się i zaręczają na podstawie Convito, że lito- 
&ciwa dama, która po śmierci ubostwianej Beatrix o mało że 
nie pocieszyła Dantego, nie była kobietą, ale Filozofia! czemu 
nie chcą wierzyć temu, co tak wyraźnie stoi w Vita Nuove, 
że to była piękna Florentynka, która z okna patrzala na 
przechodzącego poetę. | 

| Jeżeli zas będziemy mieli odwagę zapomnieć 0 tych 
wszystkich rekonstrukcyach „psychicznej historyi,^ a wziąć 
Sonety, Ballady i Canzony z Fifa Nuova, jak sa, bez niepo- 
trzebnych później dorobionych komentarzy; jeżeli je uważać 
będziemy jako wiersze pisane sporadycznie, od niechcenia, 
bez żadnego z góry obmyślanego planu — a 7 pewnością 
one tak a nie inaczej były pisane — to cóż w nich zoba- 
czymy? Oczywisty produkt sztuki wynalezionej przez pro- 
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anckich poetów, zbiór lirycznych wierszy, których pretekstem 
raczej niż naprawdę bohaterką jest jakaś donna gentile. Nie. 
wątpię ani na chwilę, że Beatrix Portinari wywarła silne 
wrażenie na umyśle i na wyobrażni młodego Alighierego, że 


był oczarowany i wzruszony do głębi serca jej pięknością I 


wdziękiem. Ale na to znowu ślepym być nie mogę, że om 
niczego od tej kochanki nie żądał, niczego w tej miłości nie 
szukał, tylko „zaszezytu i chluby“ — że chciał jedynie 
w dźwięcznych wierszach spiewać jej pochwały, taksamo jak 
ci „wesołej sztuki,” taksamo jak za jego życia jeszeze robił 
Guinicelli, Cavalcanti, Cino i wszyscy inni uczniowie i mi- 
strze „del bello stile.^ Ztąd dziwna wytrwałość tego ubó- 
stwienia, które nie poniosło najmniejszego szwanku, choć 
Beatrice poszła za Szymona de Bardi; ztąd ten fakt dziwny, 
że w Vita Nuova Dantego ani jednem słowem nie wspomina 
o tem zamęźciu; ztąd jeszcze i ta łatwość, z jaką on sam 
wchodzi w zwiazki małżeńskie z Gemmą Donati, i ztąd 
zawsze ta charakterystyczna otwartość, z jaka małżonek i oj- 
ciec dzieciom mówi śmiało o swojej „dawnej miłości i da- 
„wnych zapałach.* Wszystko to jest najzupełniej w porządku 
ówczesnych wyobrażeń i zwyczajów, uświęconych przez ry- 
cerską galanteryę; wszystko to bez tych wyobrażeń 1 zwy- 
czajów nie dałoby się zgoła zrozumieć i wytłómaczyć. Z tych 
bowiem i z nich jedynie, wyłącznie, czerpał Dante natchnie- 


^ Tel" 7 BE axe STRYJ PYT E 313 1 3love1xl 1 
od wieków ,damy* swoje opiewali i slawili zaalpejscy adep- 


nie do swoich młodocianych lirycznych poezyj. 


Inaczej zupełnie ma się rzecz z tem dziełem nieśmier- 
telnem, którego pierwsze fundamenta zaczął Dante zakładać, 
kiedy był juź w pełnem rozwinięciu swego geniuszu i w peł- 
nej lat swoich dojrzałości, nel mezzo del cammin di vita. 
Ta miłość, która w terzinach swoich opiewa „poemat $wie- 
ty," nie ma nie wspólnego z „czułem poddaństwem* truba- 
durów, ani też z tą namiętnością, „mocną jak smierć,“ lecz 
wyłącznie ziemską, której tragiczne tajemnice objawić miał 
Szekspir. W Boskiej Komedyt miłość pojęta jest w znaczeniu 
czysto nadnaturalnem, ona tam jest pierwiastkiem ożywiają- 
cym, siłą kosmiczną, wielkim prądem przepływającym przez 
„Cale morze bytu“ i przez wszystkie trzy królestwa niewi- 


dzialnego świata. Fizyczny ruch, życie wegetacyjne, i życie 
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duchowe, oto są coraz wyższe szczeble tej wszystko ogarnia- 
jącej i wszystko ożywiającej miłości. Bezgrzeszna na szeze- 
blach niższych, gdzie jest mechanicznem tylko prawem, albo 
co najwiecej instynktem, miłość staje się zdolną złego i do- 
brego od chwili, kiedy ją rozum oświeca. I oto powód tego 
stałego połączenia, tego systematycznego o synkretyzmu, w ja- 
kim występuje Miłość i Światło w Dantejskiem pojęciu i wyo- 
brażeniu Raju, Czyśćca, i Piekła. Niebo jest u niego „aniel- 
ską świątynia, której jedynym kresem jest miłość i światło,” 
jest „czystą światłością, * „Światłem duchowem a miłości pel- 
nem;* ale i Piekło, i ono także jest dziełem nie sprawiedli- 
wości tylko samej, ale z nią zarówno dziełem miłości 1 świa- 
tła X. Tak jak ciemności są tylko umniejszeniem światla, jak 
zinano jest ciepła obniżeniem, taksamo złe, taksamo wystę- 
pek nie jest niczem innem, jak obniżeniem miłości, jest mi- 
łością odwróconą od swego prawdziwego p ah i celu, 
a zwróconą do przedmiotów i celów jej niegodnych *). 

Don Felipe. Już Święty Augustyn 70۶ „boni 
aut mali mores, sunt boni aut mali amores.’ 

Akademik. To też ze Śgo Augustyna w istocie, z Boe- 
cyusza także, ze Seo Bonawentury i z innych misty ków śre- 
dniowiecznych, wziął Dante to pojęcie miłości jako uniwer- 
salnego pierwiastka , jako duszy wszystkiego; a zbytecznie 
byłoby 0000 że początek tego pojęcia odnieść należy 
do Platona, do tego, którego nazwano Homerem Filozofii. 
Wielka zaś oryginalność Dantego, tego Homera katolicyzmu, 
tkwi w tem, że z niesłychaną potęga wyobraźni uchwycił to 
pojęcie i przyodział je symbolizmem nie mniej poctycznym, 
jak głębokim. Na tym wielkim planie Dantejskiego kosmos 
Bóg ukazuje się na samym szczycie bytu, Bóg, najwyższa 
miłość i najwyższa światłość, a promienie jego rozchodzą się 
na wszelkie stworzenie, wedle miary jego względnej dosko- 
nałości. Miłość jego dochodzi aż do tych kół, aa jedne 
nad drugiemi i w nierównej od Boga odległości, w których 
kary odmierzaja się podług miary wykroczeń; słabem Już 
światłem, ale oświeca ona jeszeze tę otchłań, gdzie ci, któ- 
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1) Parad. XXVIII, 58—54 i XXX, 39, 40. Inf. III. 6. 
2) Inf. XI. 52, 66. 
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rym do zbawienia wiary tylko braklo, cierpienia przynajmniej 
nie znają, a promienie jej gasną zupełnie aż tam dopiero, 
gdzie na dnie lodowej przepaści podnosi się wśród zdrajców 
olbrzymia postać Lueypera. Poeta odstępuje tu śmiało, z wszel- 
ką świadomością i w sposób charakterystyczny bardzo, a nie 
dość może dostrzeżony, od zwykłego podania teologii, która 
w buncie strąconego anioła widzi przedewszystkiem grzech 


pychy. Dante upatrzył w tym buncie grzech inny, większy, 


największy podług niego i najezarniejszy ze wszystkich; naj- 
gorszy dlatego, że nie się tak miłości nie sprzeciwia, nie tak 


od niej nie dh i jej nie zaprzecza, jak zdrada. 


Komandor zwrócił już naszą uwagę na ten pomysł 
wspaniały, którym Dante połączył bunt anioła ciemności, tę 
pierwszą zdradę „miłości najpierwszej,* z początkiem, z sa- 
mem powstaniem Czyśca i Piekła. Strącony ze szczytu nieba 
Lucyper wry! się w środek ziemi, utkwił w tym punkcie „do 


którego wszelkie ciało dąży swoim ciężarem,* i tam leży 


przywalony wszystkiemi ciężarami wszechświata całego 7). 
le wyrażenia tak na swój czas zadziwiające, słusznie zwró- 
cily na siebie uwagę: nieraz stawiano sobie pytanie czy Dante 
nie miał czasem jasnego i dokładnego wyobrażenia o prawie 
ciążenia ; i istotnie wolno jest przynajmniej widzieć w nim poe- 
tycznego Newtona nadprzyrodzonych światów. W tym $wie- 
cie bowiem jaki on w poemacie swoim stworzył, jest cała. 
osobna i bardzo ciekawa mechanika niebieska obejmująca ra- 
zem przestwory nieskończoności widzialnej i niewidzialnej, 
planety na firmamencie, tak jak przybytki błogosławionych i 
potępionych. Jest tam prawdziwy system powszechnego przy- 
ciągania : 
Tutti tirati sono, e tutti tirano °). 

Milość i ماھت‎ to sa dwa czynniki aowe tego Kos- 
mos, obejmującego świat materyi i świat ducha, dwa pier- 
wiastki nadające mu spójność, jedność, ład i związek cudo- 

7) Inf. XXXIV. 110. Parad. XXIX. 59. 
=) wszystkie są ciągnione 
I wszystkie znowu ciągną k'sobie wzajem 
Parad. XXVIII 129. 
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woy. Uwazajmy naprzykład, że jeden i tensam 801 Se, 
` płomień przenika ożywia i wprawia w ruch trzy ARA 
królestwa: pali on i pożera zatwardziałych grzeszników w sfe- 
rach piekielnych, oświec SZCZ wy RA 
ich pokuty, rozpromienia wreszcie 1 opronnuenta DL 
w anielskiej świątyni, gdzie wszystko jest blaskiem i rado- 
"ścia tylko, gdzie przedmioty i duchy nie odróżniają się je- 
dne od drugich kształtem ni kolorem, ale tylko światłem jv 
kie z nich bije, swoją własną wewnętrzną Jasnością 1 bla- 
skiem ?) I ta sama miłość Boża także, ten sam CYANE, 
krzyżowany jest w każdym naszym grzechu, a | M id à 
wstaje w każdym żalu. A cóż większego na swiecie, Je 
obraz dusz w tej chwili uroczystej, kiedy doszediszy już do 
kresu swej pokuty wychodzą z Ozyśćca, a „niebo odbiera to, 
co zawsze było jego 5۹.“ Przy każdem takiem uwolnieniu Zi- 
trzesie się góra cała, tak jak zatrzesla sie ziemia przy Zmar- 
twychwstaniu , a w przestrzeni rozlega się tensam śpiew: 
Gloria in Exeelsis, który niegdyś ogłaszał światu Naro dzenie 
Syna Bożego. Ani Stwórca, ani żadne stworzenie, mowi paeta 
w sławnym ustępie Piekla, nie mogą być bez miłości: „Miłość 
jest naturalną i bez winy“ — to znaczy zawsze tą samą i nie- 
świadomą, u stworzeń nie mających rozumu: staje Się „dur 
chową i zdolną upadku* w stworzeniu o$wieconem boska 
áwiatloscia,— i w takiem ona jest „nasieniem wszelkiej cnoty 
i zarazem wszelkiej czynności ściągającej karę Du uM śledząc 
tak dalej nieprzerwany symbolizm Boskiej Komedyi od naj- 
wyraźniejszych, najbardziej wystających jego ZArYSÓW, aż do 
najdalszych i najskrytszych jego zakatów 1 taj ników, wszę- 
dzie i zawsze znajdzie się tę myśl podstawną Miłości i Światła. 
A wtedy i Beatrice także ukaże się w swojem określonem, 
i, jak sądzę, w swojem jedynem p awdziwem znaczeniu : 
ukaże się jako personifikacya jedna między wieloma ale naj- 
jaśniejsza, najbardziej ludzka, najmilsza, tej idei powszech- 
nego przyciągania, która jest samą duszą całego dzieła: aw stro- 
fach które sławią jeszcze dawna miłość i dawne zapały, daje 


pn————— CER d 


1) Parad. X. 42. 
2) Purgat. XX. 
3) Purgat. XVII. 91. 105. 
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się w prawdzie rozpoznać ton osobistego uczucia i zwierze- 
nia, ale zmieszany i zlany z wielką harmonią sfer, która jest 
tematem głównym tego śpiewu „świętego.“ | | 
Ten śpiew zaś, to jest razem i Epopeja powszechna i 
i osobiste wyznanie, hymn pochwalny całego bożego świata, 
i pokorna spowiedź jednej grzesznej duszy, a ten podwójny cha- 
rakter Boskiej Komedii sprawia, że ona jest jedynem w rzędzie 
ludzkich dzieł i natchnieh pomnikiem. „Widzeniu* swojemu 
naznaczył Dante datę r. 1500, tego pamiętnego roku pierwszego 
Jubileuszu, kiedy na głos Bonifacego VIII zbiegło się ze wszyst- 
kich stron świata sto z górą tysięcy pielgrzymów, żeby u 
grobu Apostołów czynić pokute: zdawało się, mówi historyk, 
że to chrześciaństwo całe stanęło przed swoim Sędzią na do- 
linie Jozafata. W tej samej chwili odbywa i poeta swoją piel- 
grzymkę po tajemniczych regionach zaświata, pielgrzymkę, 
którą, jak o tem zawsze pamiętać należy, pojmował jako 


„akt skruchy i upamiętania. Widok piekielnych męczarni i nie- 


biańskiej błogości, przekonanie się naoczne o skutkach nieod- 
wołalnych dobrego jak złego, miało naprowadzić go znowu 
„na prosta drogę, z której się zablakal* i przywrócić mu pokój | 
duszy zbyt długo burzami miotany. „Tak był juz upadł nisko *— 
mówi o nim w Raju ziemskim jego duch opiekuńczy, że już 


jeden tylko zostawał dla niego ratunek i jedna nadzieja zba- 


wienia, pokazać mu królestwo piekieł i zmusić go przez to 
żeby swój trybut żalu zapłacił: z 


„di pentimento che lagrime spenda 1), 


Że ten żal i ta skrucha odnosić się miały głównie do 
zmysłowych zadz i popędów ciała, o tem czytelnik nie uprze- 
dzający się nie może wątpić na chwilę. Zbyt często bywał 
Dante czuły na głos tej „Syreny co na pełnem morzu uwo- 
dzi żeglarza;* zbyt często „czekał na nowy postrzał z óez 
dziewczyny.“ Inaczej nawet być nie mogło. Z naturą tak 


potężną i bujna, wśród społeczeństwa, którego wykwintną lu- 
bieżność opisał tak dobitnie Villani albo Malaspina, między 


aa 


rook 


1) | by zlozyl oplate 
| żalu eo hojne łzy wylewać każe. 
Purgat XXX. 136, 145. 
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temi pięknościami, które on sam opisuje jak „chodzą po Flo- 
rencyi szyje i piersi pokazując nagie کر(‎ m do tego był 
przyjacielem, krewnym, towarzyszem zabaw tych Donatich sław- 
nych ze zbytku, z przepychu 1 z gwałtownych namiętności. 
„Jeżeli przypommisz," mówi do Forese Donati, spotkawszy 
go w kole niewstrzemiężliwych całego pokrytego suchym 
trądem i zeszpeconego nie dopoznania; „jeżeli przypomnisz 
jakim ty ze mną a ja z tobą byłem, dziś jeszeze ciężkiem 
będzie to wspomnienie *).* A potem dodaje poeta, że Virgi- 
liusz odciągnał go od takiego życia, co w Dantejskim języku 
ma znaczyć, że nauka była mu tarczą przeciw zgubnym po- 
kusom. Nam zaś godzi się może przypuszczać, że życie ezyn- 
ne, życie polityczne ze swojemi wrażeniami i naukami, sku- 
teczniejszem być musiało w tej mierze, i pewniej niż nauke 
położyć mogło koniec temu w jego życiu okresowi rozpa- 
sania i rozpusty, nie wykorzeniająć przecież ze wszystkiem 
z jego serca tego cielesnego żądła, które go dręczyło. W tym 
samym także jubileuszowym roku 1800 objął Dante wysoki 
urząd Priora Rzeczypospolitej, urząd, który miał doprowadzić 
go do wygnania i tułactwa przez resztę życia. Widok zatem 
wielkich wstrząśnień politycznych we Floreneyi, 1 widok 
„wielkiej chrześciańskiej skruchy i pokuty w Rzymie, scho- 
dząc się razem w jednej i tejsamej chwili, wywarły na 
duszy chrześcianina i poety głębokie wrażenie, z którego wy- 
trysła pierwsza myśl Boskiej Komedyi. 

Taka zresztą stanowcza kryzys, taki zwrot do ascety- 
cznych uczuć, po długiem życiu spedzonem na usługach „we- 
sołej sztuki“ i donne gentili, nie był weale zjawiskiem rzad- 
kiem podówczas w Prowancyi, ani we Włoszech. Historya. 
trubadurów wskazuje wiele przykładów podobnych, a między 
ieh zaalpejskimi naśladowcami, dość wymienić imiona takie 
jak Panuccio dal Bagno, Baeciarone, Tomasza z Faenzy, Gui- 
ione z Arezzo, którzy wszyscy żyli przed Dantem, a wszyscy 
zostawili nam opis niemniej budujący, ani mniej allegoryczny 
podobnego odrodzenia moralnego. Oto przykład, jak jeden 


ee Purgat XXII. 102. 
2) Purgat XXIII. 115 — 118. 
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z nich opisuje swoje wyrzeczenie się „szalonej miłości“ a na- 
wrócenie do Najświętszej Panny: | 


Poi fu dal mio principio a mesza etate 
In loeo laido, disorrato e brutto, 
Ove m'involsi tutto... D. - | 


Czy w tych wierszach chropawych można nie dojrzeć 
wyraźnych zarodów pierwszych strof Piekła? Mezza etate 
سوہ تو ا‎ bardzo sławne mezzo del cammin Dantego, 

ylko, kiedy pod wpływem i wi i takiego | 
Panuccio, die dada, a مہ‎ sa 

| | | ; rowan- 
oyi, rzucają poprostu w ogień to, co wielbili i przeklinaja 
swoje dawne „szaleństwo,“ to Alighieri pod tym samym wpły- 
wem, w tych samych powodach, znalazł natchnienie jedno 
Z najwznioślejszych, jakie kiedykolwiek danem było geniu- 
szowi poety. E | , 8 | 
8 „Miłość może błądzić i grzeszyć skoro jest w duszy, 
skoro przestaje być prawem mechaniki. lub popędem instyn- 
ktu: ale wtedy także może stać sie zarodem wszelkiej cnoty 
jak „wszelkiej czynności ściągającej karę.* Tę ogólną ża 
która rządzi całem jego kosmos, stosuje Dante także do tego 
mikrokosmu, którym jest człowiek, do pociągu zmysłów i do 
miłości kobiety. Jeżeli skłonność taka wiedzie człowieka do 
upadku i do upodlenia, tak, że on „zwróci swe kroki na te 
„drogę mylną, goniąc za szczęścia złudnemi obrazy, które 
„obietnie nie ziszczają żadnych,“ to znowu ona staje się Zró- 
diem pragnień i dążeń najwznioślejszych, formą na odlew ۔‎ 
„przymiotów. dobrych i nawyknień prawych,* kiedy zwróco- 
na do wzniosłych przedmiotów i „przejęta jest enotą wyso- 
ka ®.“ Rozróżnienie to nasuwalo sie Dantemu choćby tylko 
wskutku jego wielkiej od Platona pochodzącej teoryi, a było 
czemś innem zupełnie od tej skruchy, z jaką nawrócony tru- 


ag iw 


1) Rime di Fra Guitone d'Arezzo. (Ed. Valeriani) Can- 
zon IIL Ed NCMO | 
& potem naraz w polowie wieku ZE 
Znalazłem się w miejscu ohydnem, dzikiem i strasznem, 

.Gdziem się zabłąkał ze wszystkiem. 

?) Purgat. XXX possim. 
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badur zwykł był patrzeć na „szaloną“ miłość swoich lat mło- 
dych. A kiedy zastanowienie i pamięć zwrócił na siebie sa- 
mego i na swoją przeszłość, kiedy „W niedoli wspominat 
o dniach szczęścia,” musiał Dante pomyśleć 1 0 tej dziew- 
czynie, która obudziła pierwsze uderzenia jego serca i pierw- 
sze dźwięki jego liry. Jej zawdzięczał swoją chwałę, jej to, 
że „nad gmin się wzniósł“ *), jej obraz zachował cala czy- 
stosć dziewiczą pośród tylu wspomnień tylu innych nie tak 
niepokalanyeh miłości, a wreszcie w niej była ta godność 
to „piętno dokonania i doskonałości,” jakie na ezło- 


i powaga, 
'alny zupeł- 


wieku śmierć tylko wyciska. W ten sposób, natu 
nie i łatwy do pojęcia, stałą się Beatrix w planie „poematu 
świętego,” który już Dante układał w głowie, symbolem ide- 
alnej miłości, a niezrównany urok sztuki uzupełnił, wy kształ - 
cił ten pomysł, i zrobił z niego wzniosłą postać , którą wi- 
dzimy w Boskiej Komedyi. Sposobem daleko mniej natural- 
nym, a zwłaszcza daleko mniej szezesliwym, przeniósł Dante 
ten cały symbolizm wstecz, i umyślił zastósować go do dzieł 
swojej młodości, dorobić allegoryezna i platoniczną interpre- 
tacyą do sonetów i canzon pisanych niegdyś za młodu, w du- 
` chu i podług prawideł del bello stile, pod wpływem rycer- 
skiej miłości i poezyi trubadurów. I oto początek i powód 
prozaicznej części dodanej do Vita Nuova, części oczy wiście 
sztucznej, naciąganej, dowolnie dorobionej, ale której ostatni 
ustęp godzien jest uwagi i pamięci, bo zawiera w sobie ja- 
koby praeledium i arsument Boskiej Komedyi, ktorej pomysł 
był już podówczas dojrzały, a plan zupełnie gotowy. W zv 
kończeniu Vita Nuova, wspomina Dante o pielgrzymach, 
których widział jak przez Florencyą szli do Rzymu w roku 
jubileuszowym, a potem dodaje: „Wkrótee potem miałem eu- 
„downe widzenie, w którem patrzałem na takie rzeczy, że 
„postanowiłem nie mówić już nie wiecej o tej błogosławionej 
„(Beatrice), aż do czasu, kiedybym zdołał mówić w sposób 


„zupełnie jej godny. Żeby do tego dojść, uczę SIĘ ile tylko 


„mogę, a ona wić o tem dobrze. To też, jeżeli Ten, przez 
„którego jest wszystko co żyje, pozwoli mi jeszcze życia, spo- 


1) Inf. IL. 108. 
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 „dziewam się powiedzieć o niej kiedyś, co o żadnej innej 


„nigdy powiedziańem nie było.“ 

Obietnica dość dumna w swojej całej chrześciańskiej 
pokorze: ale Mistrz miał ją kiedyś spełnić świetnie, łączące 
szczęśliwie razem dwie wielkie myśli, nierównej oczywiście 
wartości, ale pod względem poetycznym podobnie wzniosłe: 
platońską ideę miłości i katolicką wiarę w świętych obeowa- 
nie. Czy jest coś na świecie piękniejszego, bardziej wznio- 
slego i uroczego razem, jak ta nauka naszego Credo o nieu- 
stannym związku, o wzajemnem połączeniu przez modlitwy 
i prośby, między Kościołem cierpiącym, wojującym i tryum- 
fującym? Czy jest co wznioślejszego nad ten dogmat jedno- 
ści między świętymi w niebie, duszami cierpiącemi w czyścu 
i wiernymi żyjącymi na ziemi? W tym Kościele wszystko 
jest wspólne: modlitwy, dobre uczynki, zasługi i łaski; „je- 
„(nem ciałem jesteśmy, a każdy zosobna jeden drugiego człon- 
„kami,“ mówi święty Paweł, — niech więc nie będzie „rozer- 
„wanie w ciele, ale, iżby jedne członki o drugich staranie 
„mialy“ 5. Ten węzeł miłości, którym nasza wiara związała 
świat widzialny z niewidziamym, ten boski system wzajem- 
nego ubezpieczenia, jaki ona zaprowadziła pomiędzy życiem 
a smiercia, nie mógł ujść uwagi Dantego i pominiętym być 
w jego katoliekiej epopei. Czyliż miałbym potrzebę przypo- 
minaé, jak on owszóm z nauki tej korzysta, jakie na pod- 
stawie tego dogmatu i z jego pomocą tworzy kolosalne i pa- 
tetyczne obrazy? przypominać te epizody tak przejmujące, 
tak niezapomniane nigdy, jak Manfred, Buoneonte, Sordello, 
Malaspina, Hugo Capet, Forese Donati, Guinicelli, Caeeiagui- 
da? Na kazdym kroku tej wedrówki zatrzymuja poete biedne 
dusze, błagając, żeby ieh krewnych i bliźnich pozostałych na 
ziemi prosił od nich o modlitwy, bo „szezeremi modły wyrok 
„może być skrócony, a pomoce ztamtąd wielce nas posuwa“ *). 
Na każdym kroku zatrzymują go, żeby pytać, eo robią, jak 


Sie sprawują ci, których kochają, a którzy jeszcze progu wie- 
enoSei nie przebyli. Jakie współezucie rzewne, jaką troskli- 
wość serdeczną, okazują te dusze czyścowe, „anielskie mo- 


1) Do Rzymian XII. 5. I. do Kor. XII. 25. 
2) Purgat. III. 136. 145. 
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„tyle lecące bezbronnie ku sprawiedliwości” dla biednych po- 
czwarek pozostałych na ziemi! W tem miejscu bowiem, jak 
oczyszczają się złe skłonności, tak dobre znowu ziemskie u- 
czucia „doskonalą “مزع‎ i szlachetnieją : 


„A miei portai l'amor che qui raffina, hj 


mówi a z tych dusz, w słowach, którym równych niewiele 
na świecie. I podobnie także, ta czułość na ziemi już dzie- 
wicza 1 platoniczna, jaką za życia mogła mieć Beatrice, stała 
się w niebie ciagłą przyczyną błogosławionej za przyjacielem 


nieszczęśliwym : 


L'amieo mio, e non della ventura £ 


Przyezyna ta, dodać jeszcze należy, jest czemś więcej nawet, 
niż prostą modli wa, sięga dalej, niż „Swiętych Obcowanie* 

^w rozumieniu Kościoła. Krytycy Dantego, najprawowierniejsi 
nawet i najbystrzejsi, jak Ozanam naprzykład, albo Filalete, 
olśnieni pięknością fikeyi i jakżeby oczarowani jej urokiem, 
nie dostrzegli w Dantejskiej teologii tego dziwnego braku, 
że nigdzie niema ani najmniejszej wzmianki o dniele Stróżu *). 
Beatrice bierze na siebie, przywłaszcza sobie niejako w Bo- 


skiej Komedyi te rolę względem swojego tak wiernego a tak 


niewiernego kochanka, jest jego opiekuńczym duchem i jego 
patronką w niebie. Od chwili rozstania, od chwilii, „gdy się 
od ciała wyniosła do ducha,“ nie przestała na chwilę CZUWAĆ 
nad nim i martwić się jego grzesznemi zboezeniami *). Da- 
remnie starała sie naprowadzić do na dobrą drogę, już to 


ukazując mu sie we śnie, już podając mu dobre myśli 1 wznio- 


sle pragnienia: nie nie zdołało zatrzymać go na niebezpie- 
ezüej pochyłości, mopa ja „wszelkie środki na zbawienie 


€Ó————————— a 


1) Wielką miłością swoich ja kochałem: 

Dzisiaj ta miłość tu się doskonali.^ Purgat. VIII. 120. 

*) Przyjaciel mój, ale nie losu. Inf. II. 61. 

3) Ozanam , Dante, et la philosophie catholique au XIII 
siècle. Paris 1845. Philaletes: (Jan król Saski) Die Gött- 
liche Komedie (tłómaczenie i komentarz). Leipzig 1865. 
(III tomy). 

T Purgat. XXX, XXXI. 
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jego“ 1). W tej ostateczności nie jej nie pozostało, jak uciee 
się do ostatecznego środka: umyśliła przeprowadzić go przez 
przybytki potępionych, pokazać mu na oczy kary przezna- 
czone dla zatwardziałych grzeszników. Sama czeka na niego 
na szczycie Czyśćca, w Raju Ziemskim, a kiedy żałujący 
pokutnik wspina się tam nareszcie, oparty na xamieniu Vir- 
gila, ona nie szezedzi mu najtwardszych wyrzutów, ażeby. 
„większego wstydu doznał za swe winy.“ Czy mu nie wstyd, 
że zapomniał tak rychło? że tak słabo opierał się postrzałom 
rzeczy zwodniezych? że tak nizko upadł pomimo lat dojrza- 
łych, i choć „miał brodę,* dawał się chwytać w tesame zawsze 
dobrze znane sidła? „Nowotny ptaszek. czeka, aż nań strzelą 
dwa lub trzy razy, lecz na tego, eo porósł w pierze, próżno 
z łuku ostre puszczać strzaly.^ I dopiero kiedy ukochanemu 
zbłąkanemu dała zmierzyć całą głębokość jego upadku, kiedy 
on musiał stać przed nią ze spuszczonemi oczyma, „jak dzie- 
ci, kiedy uznają winę i żałują za nia," dopiero kiedy z ust 


jego usłyszała spowiedź pełną żalu i upokorzenia, dopiero 


wtedy przebaczyła mu i otworzyła skarby najwyższej miłości. 
Porywa go i unosi w sfery niebieskie, między planety i po 
nad planety, ukazuje mu mieszkanie błogosławionych, anio- 
łów i archaniołów, tłómaczy mu tajemnice najbardziej niedo- 
cieczone. A kiedy doszli wreszcie do samego „niebieskiego 
dworu,“ ona rzuca mu na pożegnanie ostatnie spojrzenie i 


wraca na swoje miejsce w chwale wybranych, w płomieni- 


stej róży, ale i tam jeszcze widać ją, jak „ręce składa” i za 
nim się modli ®). 

_W tej roli przewodnika po niebiesiech i tlómaeza świę- 
tych tajemnie przybiera córa Portinarich rozmiary nadludzkie 
i nadprzyrodzone, i wydaje się czasem jak żeby była dosko- 
nalem wcieleniem znajomości Boga, absolutną i najwyższą 
wiedzą. A dwa wieki później, kiedy Rafael zechce w sławnej 
Stanzy malować allegoryczną figurę Teologii, wyobrazi ją 
pod tą postacią, w jakiej pośród ziemskiego raju ukazała się 
Dantemu Beatrice. 


DOO‏ ری ھا ور و 


E Purgat. XXX. XXXIII. passim, 
o) Parad. XXXIII. 38, 39. 
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` Marchese Arrigo. 
Sovra candido vel cinta- d'oliva 
Donna m'apparve, sotto verde manto 
Vestita di color di fiamma viva”). 


Akademik. W tej ostatniej najwyższej apoteozie jest 
ona tą donna di virtà, przez którą rodzaj ludzki dostaje się 
wyżej ponad ziemskie rzeczy i stery, jest tą ض8‎ która 
jest „pośrednikiem pomiędzy prawdą a rozumem“ 


che lume fia ھ٥‎ vero e l'intelleto °). 


I znowu tu, jak wszędzie, to zjednoczenie, ten stały 
synkretyzm miłości i światła, który jest myślą podstawną 
Dantejskiego Kosmos. Tylko Beatrice, będąc aniołem stróżem 
i niebieskim przewodnikiem dawnego kochanka, nie przestaje 
mimo to być jego idi i jego natchnieniem przy pisaniu 
„poematu świętego.“ Onato wszakże, za przewodnika po ciem- 
nych regionach ary i pokuty wybrała mu Virgiliusza, „Za- 
szczyt i światło poetów,* wielkiego w starożytności apiewaka 
zagrobowych krain, tego, który także opisywał zstąpienie do 
piekieł „Descensus Averni.5 Ona, i nieraz nawet, przykazuje 
Dantemu, żeby, jak wróci na ziemię, opisał wszystko, co z ła- 
ski jej widział: „Ty zapisz to sobie dobrze, a "5 które 
,0demnie slyézaled, pamiętaj powtórzyć tym, których życie 
„na ziemi jest tylko gonitwa ku śmierci“ ?). Donna gentile 
z młodości Dantego da sie wspanialomyslna oredowniezka 
jego zbawienia i wspomozycielka przy dziele, które mialo go 
nieśmiertelnym zrobić na wieki. A nie nie 7 się porównać 
z ta sztuką, z jaką on połączyć zdołał rzeczywistość i życie 
z ideałem, w tem przemienieniu, w tej Transfiguracyi istoty 
ziemskiej w uwielbiona. 
Niech więc, Pani — i to będzie zakończeniem mojej 
długiej mowy — nie wyrzuca sobie, że śmiała wątpić o mi- 


— 


D) |. W wieńcu oliwnym, po białej zasłonie, 

W zielonym płaszczu zjawiła się Pani 

Barwą żywego płomienia odziana. 
2) Inf. IL 76, 77, Purgat VI. 45. Purgat. XXX. 31, 88. 
7) Purgat. XXXII. 103. XXXIII. 52. 
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lości Dantego de Beatrix Portinari, Powatpiewania te maja 


słuszny powód, ale nie ujmują nie kreacyi jednej z najwięk- 


szych, jakie duch ludzki począł i wydał. Bo jeżeli prawdą 


jest, że autor Fite Nuova nieinaczej kochał i śpiewał swoją 
donna gentile, jak wszysey adepci „wesołej sztuki“ i „pięknego 
stylu“ to wieszez Boskiej Komedyi zdołał powiedzieć o swo- 


jej donna di virtù to, eo o żadnej innej nigdy powiedzianem 


nie było, i nigdy o żadnej powiedzianem nie będzie. 

Hrabina. Wiesz Pan, że nasz dzisiejszy wieczór wy- 
szedł z łaski Pana na coś bardzo podobnego do prowanckich 
cours d'amour, a wątpię, żeby rycerze i poeci XII wieku 
słyszeli byli coś piękniejszego i bardziej nauczającego. Wi- 
docznie była dziś kolej na cudzoziemców; popisywali się 
przed nami Gallowie i Sarmaci. Ale przyjdzie kolej i na nas, 
a Włochy nie dadzą się wyprzedzić: mon à vero principe? . 

Książę Silvio. Jakto? Do mnie pani zmierzasz ? mnie 
wyzywasz na taką rozprawę, Starego pedanta, zagrzezlego 
miedzy Rzymianami i Grekami ? 

Hrabina. Che, che, che, principa? Prosze nie udawac. 
Widzę w oczach Księcia, że MASZ dość do powiedzenia o tem 
zagadnieniu, które mi nie daje pokoju. Ah carissimo! jeżeli 
mi dasz nareszcie to wytłómaczenie którego tak pragnę, uwień- 
czę cię kwiatami jak robili Rzymianie i Grecy, i 00۳0 eie 
na placu podczas karnawalu, gotowabym nawet, Dio mio, 
przez wdzięczność uczyć się po grecku. 


r e raw Ma 


| III. 
` DANTE I KATOLICYZM. 


` Książę Silvio Canterani nie zawsze był takim zakutym 
antykwaryuszem i pedaniem, za jakiego rad się udawał przed 
ludźmi. Starsi pamiętali go doskonale młodym i świetnym 
dyplomatą przy poselstwie neapolitańskiem w Wiednia — (był 
bowiem dwukrajowym obywatelem Państwa Kościelnego i 
Obojga Sycylii) — i pamiętali, jak w różnych stolicach euro- 
pejskich, gdzie po kolei przebywał, poszukiwanym był i lubio- 
nym za swój rozum, dowcip, i wytworne obejście. Wysłany 
do Wiednia około roku 1844 w stopniu sekretarza legacyi, 
szybko i łatwo zjednał sobie łaski wielkiego świata austrya- 
ckiej stolicy, a tak umiał podobać się staremu księciu Kancle- 
rzowi, że stał się codziennym poufałym gościem w pałacu na 
Ballplatz. I tam też, w sławnym salonie księżnej Metternich, 
poznał młody dyplomata piękną Olgę Galajeff, która nieba- 
wem została jego żoną. w 
. -Zamieszkawszy pod koniec roku 1845 w tym wspania- 
. ym pałacu Canterani na Piazza Santi Martiri, który w prze- 
wodnikach podróży DBaedeekera i Murraya polecony jest 
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szczególnej uwadze zwiedzających wieczne miasto cudzoziem- 
ców, księżna Olga doznała w Rzymie takiego przyjęcia, na 
jakie zasługiwała swoją pięknością, wdziękiem iswojem już 
podówczas wiadomem przywiązaniem do zasad religijnych, 
a salon jej stał się niebawem wcale znaczącem centrum ów- 
czesnego kółka zelantów. Kardynał Lambruschini w samych 
zaraz początkach jej pobytu w Rzymie przyczepił młodej 
księżnie przydomek matki Kościoła, a w przydomku było 
przynajmniej tyle trafnej przenikliwości, ile złośliwości. Z tym 
skorym popędem i z tym brakiem równowagi, który tak 
często daje się widzieć w słowiańskich naturach i wyobra- 
źniach, księżna, zaledwo stanęła nogą na poświęconej ziemi 
Rzymu, zajęła się wielkim, namiętnym, rozplomienionym za- 


pałem dla wszystkich spraw Kościoła i wiary. Wypadki, 


które rychło potem nastały, przemiany i wstrząśnienia pierw- 
szych kilku lat pontyfikatu Piusa IX, musiały oczywiście 
podnieść jeszcze ten zapał i tę żarliwość. Księżna Canterani, 
tę sprawiedliwość oddać jej należy, mało się zajmowało stro- 


"na polityczną tej restauracyi, która się rozpoczęła z powro- 


tem Papieża z Gaety; dyplomatyczne intrygi, walki, jakie 0 
wpływ swój prowadziły na dworze rzymskim różne dwory 
zagraniczne, tak, jak i wszystkie usiłowania 1 prace restau- 


racyjne skupione w ręku zręcznego kardynała sekretarza 


Stanu, to wszystko obchodziło ją bardzo mało. Za to ten 
ruch teologiczny, który się wówczas poczynał i rozwijał około, 
a niebawem i w samym środku Watykanu, i który dążył 
z roztropną i umiarkowaną ale niezłomną stanowczością do 
ogłoszenia pewnych dogmatów, do zastąpienia tu i owdzie 
liturgii miejscowych, odmiennych, jednostajna liturgią rzym- 
ską, do przywrócenia dawnej katolickiej hierarchii w krajach 
protestanckich, ten ruch, te przedsięwzięcia i prace miały ten 
przywilej, że gorliwość księżnej rozpalały do najwyższej exal- 
tacyi. Stopniowo i z czasem wyniosly się żywioły światowe 
i świeckie z salonów na Piazza Santi Martiri, a miejsce ich 
zajęli wyłącznie duchowni, kardynałowie, monsignori, jene- 
rałowie zakonów, legaci,: ablegaci, protonotaryusze i missyo- 


narze apostolscy. Monsignor H..., potomek wielkiej a odwie- 


czną gorliwością swoją W katolickiej wierze sławnej angiel- 
skiej rodziny, nazywał żartobliwie salon księżnej Canterani 
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Soborem ont of session. W szlachetnym zapale dla sprawy, 


która z każdym dniem droższą sie jej stawała, nie ulękła 
sie piękna zelantka żadnej pracy i przed żadną nie cofnęła : 


wzięła się do nauki odważnie i wytrwale, zatopiła się w Sum- 
mie Śgo "Tomasza, w Ojeach Kościoła i ważniejszych przy- 
najmniej dziełach Kas owersyjnej treści. Niektórzy szczęśliwi, 
uprzywilejowani i wybrani w Rzymie czy po za Rzymem, 
otrzymali nawet z jej rąk po egzemplarzu prześlicznie wyda- 
nego, a do księgarskiego handlu nieprzeznaczonego dzieła, 
któremu dała tytuł: Stosunek Buddą yzmu do Wiary świętej 
katolickiego Kościoła. 

Książe Silvio zrazu nie sobie nie robił z przestrogi 
mniej lub więcej miłosiernej kardynała Lambruschini; zapał 
młodej żony do teologii wydawał mu się nieznaczącą kobiecą 
fantazya, przemijającą naturalnie, a lepszą bez porównania 
od wszystkich błahych zajęć, jakiemi zazwyczaj zabijają czas 
damy rzymskie. A kiedy wreszcie spostrzegł się, ze ta fan- 
tazya miała swoje złe strony i skutki, przekonał sie zarazem, 
że stała się ona już namiętnością głęboką, wyłączną, głucha 
pa wszelkie przedstawienia, gotową zawsze do walki i do 

„męczeństwa.* Nie chciał wyzywać nieba i ustąpił miejsca 
teologii: a tymczasem śmierć jedynego, czule kochanego dzie- 
cka, zerwała ostatnie węzły wspólnych nezuć między małżon- 


kami i każde odtąd poszło w swoją stronę. Książę zbyt sza- 


nował przekonanie żony, o których szczerości przeświadczony 
był zupełnie, iżby miał prowadzić z niemi walkę głuchą pod- 
jazdową, obojga niegodną; zbyt dbał o swoja własną godność 
na to, by ludzi miał przypuszczać do tajemnice swoich domo- 
| voc zmartwień; na szukanie pociechy w pospolitych rozryw- 
kach był za poważny, za stateezny; o tem więc tylko myślał, 
jak stworzyć sobie zatrudnienie zdolne zająć zupełnie jego 
umysł; a nie wystawić na szwank jego honoru. W ogromnym 
pałacu swoich przodków nie miał ani domowego ogniska, 
ani światowego salonu, ale miał zawsze bibliotekę, „pogań- 
ska“ wprawdzie, ale bardzo wyborową i bardzo bogatą, i 
w tej się więc zamknął. Otworzywszy przypadkiem Eschyla 
czy Tucydidesa, przekonał się o prawdzie, której przed- 
tem nie był dostrzegł, mianowicie, Ze Jezuici mieli swoje 
zalety; i że ich metoda nauczania, choć tak okrzyczana i tak 
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niby przestarzała, zostawiała w głowie ucznia fundament nie- 
wzruszony i zapas obfity znajomości literatur klasycznych. 
Dzieki pierwotnemu wychowaniu, które u nich odebrał, ksią- 
że bez wielkiego trudu i w czasie stosunkowo bardzo krót- 
kim, przyswoił sobie zupełnie i doskonale język łaciński 
i grecki, a studya starożytności stały się odtąd jego pociechą 
w domu i jego osłoną przed ludźmi. Z tem delikatnem uezu- 
ciem dusz szlachetnych, które smutki swoje lubią ukrywać 
przed okiem świata, książę robił eo mógł, żeby tym oczom 
ciekawym zasłonić prawdę swoich domowych stosunków. On 
miał swoją manię starożytności, żona miała swoją teologi- 
czna żarliwość, jedno stawało za drugie i jedno drugie ró- 
wnoważyło, i małżeństwo wydawało się zgodnem i dobranem 
w dwojakiej , ale równej sobie exeentryczności. A świat znowu 
nie jest tak zły, jak się zdaje, odpłaca nam zwykle trudy 
podjęte dla nniknienia jego obmowy, i wspaniałomyślnie 
przestaje sie nami zajmować. I tak też zachował sie wzglę- 
dem casa Canterani. Pozory dały się zachować najściślej aż 
do końea; bo kiedy po wejściu wojsk Wiktora Emanuela do 
Rzymu książę Silvio postanowił przesiadywać naprzemian 
w Neapolu i we Florencyi, księżna wprawdzie uznała za 
swój obowiązek protestować obecnością swoją przeciw uzur- 
pacyi i uzurpatorom, i zostać na wyłomie zrobionym koło 
Porta Pia 20go września 1870, ale przyznawała pierwsza, że 

mąż nie miał w tej mierze takich samych jak ona zobowia- 
zań, jakoteż i to, że lepiej dla niego usunąć się z góry od 


wszelkiego zetknięcia z nowym rządem, zetknięcia, które 


musiało być nieprzyjemnem, a mogłoby być żle rozumianem 
i tlómaezonem. 
W willi Albani, w tem towarzystwie sympatycznem, 


które go tam otaczało, książę nie wyrzekał się bynajmniej 


swoich od lat dwudziestu z górą powziętych zwyczajów, i 
nieraz wystawiał się na przy jacielskie żarty hrabiny swojemi 
cytacyami z autorów starożytnych, i natarczywością (dolce 
mania, jak sam mawiał), z jaką chciał koniecznie uczyć ją 
po grecku. Zaręczał jej przy każdej sposobności, że e to jedyna 
perła, której brakło jeszcze w koronie jej doskonałości. Hra- 
bina zresztą wiedziała (tak, jak i jej goście) i nieraz prze- 
konać się miała sposobność, że w swojem długiem odosobnie- 
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niu książę nie zamykał się wcale w sferze samych tylko nauk 
klasycznych: uwagi, które tu i owdzie przy okazyi wt 'acal, do- 
wodziły aż nadto widocznie, że ani historya, ani filozofia, ani 
sztuka, obeą mu nie była, i że rozmyślać musiał wiele i głębo- 
ko nad nie jednym zagadnieniem życia. Do rozmów wieczor- 
nych przecież do tej pory mieszał się mało i chyba tylko przy- 
padkiem; ostrożnie zawsze, ijakby niechętnie, z oporem; 
zdziwienie też było niemałe na widok, że kiedy go padrona 
di casa wezwała, on nie wymawiając się wiele, przyjął pierw- 
szą role w zapowiedzianej na wieczór następny dyskusyt. 
Było też w całem tem gronie niezwykłe a niezupełnie ukryte 
poruszenie ciekawości, kiedy nazajutrz wieczorem, o zwykłej 
godzinie; Hrabina, ukończywszy zaledwo jakiś prébwde Cho- 
pina, odegrany z wykwintnym wdziękiem i uczuciem, ode- 
zwała się do niego głosem w którym było dużo pieszczotli- 
wej zachęty, ale był i rozkaz. | 
— Mości książę; 


SCOCCA 
l'areo del dir, che insino al ferro hai tratto "). 


| Książę Silvio. Nie sztuka już teraz dobrze tym „łukiem 
mowy“ wymierzyć i trafić w sedno, kiedy poprzednie, tyle 
nauczające rozmowy, oświeciły cel i ze wszech stron . zato- 
czyły obwód około tego punktu środkowego. Przesunęli się 
dotąd przed naszemi oczyma różni ludzie w tymsamym zawsze 
jednym Alighierim, ale żaden w istocie niewytłómaczył nam 
jeszcze zagadki tego tajemniczego a bolesnego pomięszania, 
tego uczucia dręczącego jakiegoś a przecież przykuwającego 
uroku, jak się Pani dobrze wyraziłaś, w jakie wprawia nas 
zawsze to wielkie imię i ta "groźna postać Dantego. Jego 
osobiste cierpienia i jego smutne losy jako obywatela, z pe- 
wnością nie dochodzą miary nieszczęść Tassa, Miltona lub 
Cevantesa. Jego natchnienie było wyjatkowem, szezęśliwem 
jak mało które na świecie, pod względem równej zawsze 
siły i pewności; nie zna on tych zapasów śmiertelnych mię- 
ES Puszczaj łuk mowy, 
Coś go już napiął po żeleźce same. 
Purgat XXV. 17. 18. 
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dzy alta fantasia i possa, w których szamotał się geniusz 


Michała Anioła, u niego myśl nie uderza się nigdy skrzydła- 


mi o formę czy o materyę twardą i nieuzyta. To Wszystko 
wiemy; a do tego jeszcze dyskusya bardzo wyczerpująca; 
wykazała nam jasno, ile jest prawdy, a ile zmyślenia w cier- 
pieniach miłosnych autora Boskiej Komedy. Mając to wszyst- 
ko, możemy już poprzestać na jednem tylko, i wziąć pod 
śledztwo człowieka duchowego w Alighierim, człowieka myśli 
i wiary, żeby dojść wreszcie, jeżeli to niepodobnem nie jest, 
do ostatniego słowa tej zagadki, tego przeznaczenia i życia 
atetycznego, jak żadne może na świecie. Czy słowo to, czy 
tajemnica tragedyi Dantego, nie znajdzie się czasem w jego 
religijnym lub politycznym ideale, w pojęciu, jakie miał de 
Civitate Dei, albo o ziemskiem ludzkiem społeczeństwie ? 
w zaprzeczeniu straszliwem jakiego doznał ten ideał czy 
to pojęcie, od współezesnego świata, lub od tego, który nastał 
później? Oto, eo z łaskawem pozwoleniem spróbuję teraz roz- 
trząsnać. | m | 
Śmiało i bez wielkich trudności przystepuje do strony 


religijnej tego pytania, jakkolwiek zablakaó sie na tym grun- 


cie można, a niejeden z komentatorów Dantego znalazł tu 
właśnie swoją salva selvaggia. Wiadomo Pani, przez jakie 
dowody i wywody autorowie tacy jak Foscolo i Rossetti, a 
szkoła ich za nimi, doszli do tego, że Alighieri wydał się 
im jakoby głową wielkiego jakiegoś mularskiego bractwa, | 
które w XIII i XIV wieku pracować miało skrycie nad oba- 
leniem katolickiego Kościoła. Ża naszych już czasów, Fran- 
cuz jeden, pan Aroux, który zaczął od tego, że w prostocie 
ducha, jak sam wyznaje, tłómaczył Boską Komedyę w roku 
1842, nie widząc w niej żadnych ukrytych myśli i dążeń, 
dorozumiał się z czasem, że kryje się w niej straszliwa ,ko- 
medya Albigensów,* a naprowadzony na szczęśliwy domyst 
wykładem Rossettego, więcej może jeszcze wrażeniem rewo- 
lucyi lutowej, ogłosił Dantego za najniebezpieezniejszego 
z niebezpiecznych i szkodliwych *). Protestanci znowu nie 
omieszkali, ma się rozumieć, wyszukać w nim różnych pier- 

1) E. Aroux. Dante hérétique, révolutionalre et socialiste. 

Paris 1854. (c 
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wiastków Reformaeyi i witali z zapałem jednego z wielkich 
poprzedników Lutra w poecie, który tyle razy chłostał bez 
miłosierdzia zepsucie w Kościele, i rzucał gromy między wic- 
loma innemi rzeczami na owe odpusty, któremi „tuczą się 
wieprze Śgo Antoniego i wielu innych „gorszych, niżli wie- 
prze“ 1). Żadne jednak z tych różnych a dziwnych przypu- 
szczeń nie wytrzymało próby cokolwiek ściślejszego badania, 
i dziś żaden krytyk poważny nie będzie już uważał za po- 
trzebne mówić o prawowierności zupełnej „poematu święte- 
go,“ tem mniej będzie o niej wątpił. Prawda, że mnogie są 
i srogie w tym poemacie skargi na politykę dworu rzym- 
skiego i na rozwiązłość duchownych, od tej sceny strasznej 
w piekielnem kole Symoniaków, gdzie Mikołaj III, głową na 
dół zakopany w ziemi, z nogami sterczącemi do góry 1 pa- 
rzonemi ogniem, myli się i biorąc Dantego za Bonifacego VIII, 
woła: „Czy już tutaj stoisz? o Bonifacy!“ — od tej sceny 
tak w inwektywach zuchwałej, że równego niema nie nawet 
u Aristofanesa, aż do słów Śgo Piotra w Raju o podupadlem 
Papiestwie, „słów mściwych, na które całe niebo rumieni się 
ze wstydu” 9), co za szereg wyrzutów gorzkich, krwawych, 
nie do zatarcia i nie do zapomnienia! A przecież, kto dostrzeże 
w nich najlżejszego choćby cienia napaści na Papiestwo jako 
dogmat, najmniejszej dla niego ujmy, lub wątpliwości naj- 
przelotniejszej o jego Boskim początku? W wiekach średnieh 
— przypomnijmy to sobie — słowa nie bały się śmiałości i 
otwartości, bo serca były pewne swojej wierności i uległości. 
Wszakżeż sam Sty Bernard wyrzucał duchownym, że „więcej 
„myślą o tem, jak wypróżniać kieszenie swoich owieczek, 
„aniżeli o tem, jak ich wady wykorzeniać” — a wielcy do- 
ktorowie tych czasów, jak Gerson, Clémengis, d'Aillv, prze- 
mawiają niekiedy tak gwałtownie, że bynajmniej nie ustę- 
puja Dantemu. Prawda i to, że sam Kościół w owych wie- 
kach nie był tak obrazliwym, tak na pewne rzeczy drazli- 
wym... 

Don Felipe. Za pozwoleniem. Jeżeli w średnich wiekach 
Kościół był wyrozumiałym i cierpliwym na zarzuty mniej 


1) Parad. XXIX. 118. 126. | 
2) Inf. XIX. 52—57. Parad. XXVIII. 28. 30. 
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lub więcej słuszne — in dubiis libertas — to dlatego, ze za- 


Sade wiary widział pewną i niewzruszona. Zn necessariis 
unitas. e | 
Hrabia Gerard. Zupełnie to samo, co ten biedny książę 
Persigny powtarzał zawsze naszym legitymistom i orleani- 
stom: uznajcie naprzód zasadę cesarstwa, a potem bądźcie 
sobie w opozycyi, ile wam się podoba. | 
Książę Silvio. In necessariis unitas, dobrze, żeś nam 
księże Pralaeie przypomniał zasadę, której Dante w całym 
ciągu swego życia oddaje hołd najzupełniejszy i najwyra- 
źniejszy. Tensam Bonifacy VIII, którego tak chłoszcze za sy- 
monię, i za to że był Guelfem, ten sam przyrównany jest do 
krzyżowanego Chrystusa, kiedy jest mowa o niegodnym na 
niego zamachu w Anagni. Nogaret i Colonna nie są wtedy 


podług Dantego lepsi od „dwóch łotrów,“ Filip Piękny jest 


nowym okrutnym Piłatem, a na sprawców zbrodni tak ohy- 
زس‎ wzywa on „pomsty“ nieba, którą „słodką“ nazywa. 


Marchese Arrigo. | 
Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 


Veggiolo un altra volta esser deriso: 
Veggio rinnovellar laceto e il fele 
: E tra nuovi ladroni esser anciso. 


Veggio il nuovo Pilato si erudele 
Che ciò nol sazia, ma senza decreto 
Porta nel tempio le eupido vele. 


O signor mio! quando saró io lieto 
A veder la vendetta, che nascosa ۰ 
Fa dolce lira tua nel tuo segreto !). 
1) Purgat. XX. 88—96. 
„Widzę — lilie ciągną do Anagni 
I Chrystus więźniem w Namiestniku swoim. 
Widzę — powtórnie na pośmiech go dadzą, 
Widzę znów octu i żólei katusze, 
I pośród nowych łotrów go zabiją. 
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Książę Silvio. A pomimo całej znowu gwałtowności 


swoich przekonań i uczuć gibellińskich, nie waha się umie- 
ścić w piekle głowy swego stronnictwa i jego najświetniej- 
szego wyobraziciela, cesarza Fryderyka II, wyklinanego przez 
Papieży, domniemanego autora książki: De Tribus Imposto- 
ribus. W jakich zaś znowu gorących słowach sławi Sgo Do- 
minika i jego zakon za to, że zdeptał herezyę Albigensów, 
„i tam godził w kacerskich błędów niegodziwe ciernie, kędy 
najcięższy napotykał opór“ '). Komandor kazał nam już, stu- 
sznie bardzo, podziwiać tę spokojną pewność siebie, tę Świa- 


domość własnej siły, z jaką Dante brał się do swego dzieła 


i szedł naprzód, jak krokiem równym i śmiałym, tymsanym 
zawsze od początku do końca, przenosił się ze strofy do 
strofy i z jednego koła w drugie, nie wahajae się ani na 
chwilę i nigdy o sobie i o sztuce swojej nie wątpiąc. I w isto- 
cie, nie wiem, co w świecie mogłoby zrównać się z tą u 
Dantego majestatyczną pewnością siebie i świadomością arty- 
sty — chyba tylko ta sama w nim pewność i świadomość sie- 
bie, jako człowieka wierzącego. Te sławne strofy *), w których 
on mówi o swoim geniuszu, o swojej chwale, o wawrzynie, 


którym ma być uwieńczony na miejscu, gdzie niegdyś chrzest 


przyjął, następują zaraz, bezpośrednio i z widocznym zamia- 
rem 3), po tem uroczystem wyznaniu wiary i prawowierności, 
które mu zjednało taką pochwałę gorącą i uścisk potrójny 
od samego książęcia *) Apostołów. Trzebaż dodawać i przy- 
pominać, ze od sześciu przecieź już wieków żaden z następ- 
ców Sgo Piotra ani o tem pomyślał, żeby założyć protest 
przeciw temu wspaniałemu twierdzeniu Dantego i zatwier- 


A nowy Piłat w okrucieństwie swojem 
Niesyty jeszcze, bez wyroków prawnych, 
Chciwe swe żądze do Kościoła wnosi.* 


„Panie mój! kiedyż pocieszonym będę 
I ujrzę zemstę, co w tajnikach skryta, 
Gniewu Twojego surowość łagodzi.“ 


1) Parad. XII. 100. 102. 
?) Ibid. XXV. 1. 9. 

3) Ibid. XXV. 10—12. 
+) Ibid. XXIV. 122 154.. 
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dzeniu jego prawowierności przez Piotra? Od sześciu już 


wieków świat katolicki potwierdza bez przerwy i wahania 
to świadectwo, jakie swojemu ziemskiemu kochankowi daje 
Beatrice w niebie: 


La chiesa militante aleun figlinolo 
Non ha con più speranza P? 


Don Felipe. Doskonale! Przytoczyłeś Książę te same 
wiersze właśnie, któremi ja zwykłem odpowiadać protestan- 
tom, ile razy zdarzy mi się mówić z nimi o Dantem, i wi- 
dzieć jak oni zaledwo umieją ukryć swoja złość na to, że kon- 
gregacya Indexu nigdy nie wytkneta nic największemu ka- 
toliekiemu poecie. | 

Polak. Dwóch poetów, pełnych religijnego uczucia także, 
próbowało dać protestanekiemu światu „poemat święty,“ bo- 
ską epopeę: Milton o upadku człowieka, Klopstock o jego 
odkupieniu. Czemuż tymczasem, jak protestanci sami przy- 
znają, natchnienie Dantego i jego pomysł jest większy i zu- 
pełniejszy? Bo jest katolicki, bo jako taki mógł objąć nie 
sam tylko grzech i łaskę, ale i zasługę, i uczynki człowieka, 
i Czyściec. 

Hrabia Gérard. Jakto? czy Messiada ma być poema- 
tem łaski? Z wyjątkiem Księcia ja tu zapewne jestem z nas 
jedynym, który zna Klopstocka nie ze słuchu tylko. Czegóż 
bo człowiek zrobić nie jest zdolny, kiedy przyczepiony do 
poselstwa przy dworze Meklenbursko-Szweryńskim nudzi się 
na śmierć na tej śmiesznej posadzie, a za całą pociechę ma. 
tylko jakąkolwiek Gretchen, której z nudów chciałby się po- 
dobać. Gretchen zaś dbała o to wielee, żebym się rozczulał 
jak ona nad pobożnym „bardem z Quedlinburga.“ I z tego 
wynikło, że czytałem Messiadę! czytałem dwie lub trzy pie- 
śni przynajmniej! Alem też błogosławił dekret ministeryalny, 
który w sam czas przyszedł przerwać mi tę lekturę, i wy- 
bawił mnie od Meklenburga, od quedlinburskiego barda, i od 
Gretchen. | 

1) . Nie ma nad niego Kościół wojujący 

| Syna, któryby miał nadzieję większą. 

j Parad. XXV. 52. 58. - 
9 
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Książę Silvio. 


Quel giorno pià non vi leggemmo avante E 


Nie $mialbym zapewne zalecać nikomu, żeby dla roz- . 


rywki ezytal sobie Messiade; a przecież dla myślącego czło- 
wieka jest to zjawisko zajmujące wcale. Z łona protestan- 
tyzmu wychodzą dwa poemata: Miltona i Klopstocka, a w je- 


dnym i w drugim rozdział wyraźny, zupełny, absolutny, 


między Sprawiedliwością a Łaską; przyjmuje go i zacho- 
wuje ściśle wyobraźnia poetyczna nawet w swojej czynności 
tworzenia. Angielski purytanin, syn epoki pełnej religijnych 
nienawiści i politycznych gwałtów, sekretarz Rady Stanu pod 
Cromwellem, nie umić podołać swemu zadaniu, kiedy chce 
pisać Raj odzyskany; zupełnie potężnym, zupełnie sobą, 
jest tylko, kiedy za przedmiot ma upadek i potępienie. Ten- 
sam umysł niezłomny i zawzięty, który usprawiedliwiał 
w Ikonoklaście stracenie Karola I, ukazuje się w poemacie, 
kiedy na upadłego Adama Bóg wydaje wyrok, w którym 
niema miłosierdzia: „musi umrzeć, on i ród jego, musi zgi- 
nać, bo inaczej zginie sprawiedliwość.“ 


„But to destruction sacred and devote 
. He, with his whole posterity, must die. 
Die he or justice must* ?). 


"W epoce znów spokojniejszej nierównie i rozmiłowanej w to- 


lerancyi, Klopstock bierze sobie za przedmiot Odkupienie °); 
o Adamie mówi tylko tyle, ile potrzeba, żeby przypomnieć 
idylliczną niemal cichość i łagodną rezygnacyę jego końca; 
Abbadona wzbudza w nim współczucie i pożałowanie; ile 
razy zaś przystąpić chce do smutnych, ponurych stron ludzkiej 
natury i ludzkich przeznaczeń, zawsze Klopstoek zostaje po- 
niżej swego zadania. Dante jeden tylko zdołał nie być, jak 
Klopstock lub Milton, dzieckiem swego wieku, ale umiał być 


1) Jużeśmy w dniu tym dalej nie czytali. 
| 3 | Inf. V. 136. 

2) Paradise Lost. III. 208. 210. . 

3) Gervinus, d. Litteratur. T. IV, roz. IX. 4. 
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synem Kościoła wiekuistego , Kościoła wojującego, taksamo, 


jak cierpiącego i tryumfującego. On jeden objął wielką ea- 


łość tajemniczego zamiaru i dzieła Bożego, i jeden pojął i 
objał w dziele swojem sprawiedliwość, łaskę i zasługę, i opi- 
sał z tymsamym zawsze geniuszem i sztuką, zgrozę piekieł, 
czyśćca nadzieję, i niewymowne nieba radości. Nie bowiem 
mylniejszego i fałszywszego, jak to rozpowszechnione mnie- 
manie, jakoby Alighieri był poetą zawsze tylko i niezmien- 
nie ponurym i srogim, a odzywać się umiał samym jedynie 
patetycznym tonem złowrogiej grożby i skargi. Mniemanie to 
ztąd, jak rozumiem, poszło, że wszyscy, z małemi wyjątkami, 
czytelnicy Dantego, zwłaszeza też cudzoziemcy, czytują i 


` znają po największej części samo tylko jego Piekło; kiedy 


pieśni Czy$éea i Raju tehna taką łagodnością, czułością i sło- 
dyeza, że obrazy ich wdzięczne, miłe, spokojne, kreślone 
miękka, pieszczotliwą ręką, są jakby oświecone „jasnością 
uśmiechu“ — eol lume d'un sorriso). — 

A co się zaś tyczy tej kwestyi drazliwej i trudnej, 


` kwestvi potepienia lub zbawienia, nie mogę przemilczeć, że 
ra ? $ ex ? 


w tym naszym katolickim poecie, w tym synu wieków sre- 
dnich, okrzyczanych za ciemne i ciasne, widzę taką otwar- 
tą szerokość umysłu, a w sercu u niego tyle miłosier- 
dzia i miłości, jak anibym znalazł, ani śmiał szukać u pro- 


chrześcijan, którzy go wzywają bezustanku: 


„Ma vedi: molti gridan Cristo, Cristo. 
Che saranno in giudieio assai men prope 
A lui, che tal che non conobbe Cristo“ *). 


yt ca wr zerwie سوا‎ tana 


1) Parad. XVIII. 19. | 
2) „..Wielu jest takich, 


Co choć wołają ciągle Chryste, Chryste, 


ge 
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Prawda, że kwestya wiecznego zbawienia tych, którzy żyli 
enotliwie, a łaski Chrztu nie otrzymali nigdy, widocznie nie- 
pokoi umysł mistycznego pielgrzyma, nasuwa mu się usta- 
wiecznie, dręczy go i popycha go niekiedy w dziwne sprze- 
czności. „Człowiek urodzony na brzegach Indusu* — taki 
stawia sobie raz przykład i pytanie :ا‎ „nie słyszał nigdy o 
„Chrystusie, nikt mu o Nim nie mówił, nikt go nie nauczył. 
„Wszystkie jego chęci i jego uczynki były tak dobre, jak 
„tylko za sprawą rozumu samego być mogły. Umarł bez 
„chrztu, a więc po za Kościołem i wiarą. Jakaż sprawiedli- 
„wość mogłaby takiego potępić? i cóż on winien, że wiary nie 
„mial.“ Odpowiada Dante sobie samemu na to pytanie, że nie 
trzeba badać tego, co niezbadanem pozostać musi, ani WZro- 


ku, który „na odległość jednej piedzi sięga“ wytężać, żeby | 


przejrzał nieskończoność ; co więcej, przypomina sobie otchłań, 
w którą wpadł dumny archanioł, co nie cheiał posłusznie 
„czekać na światło“ — a przecież, mimo to wszytko, szuka 
tego światła wciąż i chce je rzucić na to pytanie ciemne, 
dręczące, aż wreszcie zdobywa się na ten wspaniały komen- 
tarz do słów apostoła v/olenti rapiunt: 


, Regnum coelorum violenzia pate 
Da caldo amore e da viva speranza 
Che vince la divina volontate: 


Non a guisa che l'uomo a l'uom sovranza, 
Ma vinee lei, perché vuol esser vinta, 
E vinta vinee con sua beninnanza* ®). 


Będą w dzień Sądu mniej od niego blizey, 
Niźli ten, który nie znał wcale Chrysta. 
| | Parad. XIX. 106. 108. 
O Parad, XIX. XX. passim. 
2) Królestwo Niebios ulega przemocy 

Wrzącej miłości i żywej nadziei, 

Co wolę Boską przyzwyciężać zwykła, 

Nie jako człowiek przemaga człowieka: 

Ale że sama chce być zwyciężoną, 

A zwyciężona zwycięża dobrocią. 

Parad. XX. 94. 99. 
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Przez cześć to głównie i zapał dla bohaterów i geniuszów 
starożytnego świata troszczy się on tyle tą sprawą i daje się 
niekiedy unosić do wspaniałomyślnych, ale dość samowolnych 
sądów i wyroków. „Boleść głęboka przejmuje mu serce* na 
widok tylu duchów szlachetnych, zatrzymanych w otchłani 
dlatego jedynie, że Chrystusa nie znali '), i wielkim majestatem 
otacza go grono duchów, między którymi danem mu było za- 
trzymać się na chwilę, żeby pomówić z nimi o rzeczach, „o 
których teraz zamilczeć przystoi.* Sława wielkości, jaka zo- 
stawił po sobie Cato w pamięci upadającej Rzeczypospolitej, 
taki ma dla niego urok, że wybacza mu samobójstwo, a co 
dziwniejsza jeszeze, opór stawiany Cezarowi, i robi go stró- 
żem Ozy&éea. Powtarza kilka razy te tradycyę, wedle której 
Chrystus, zstąpiwszy do Piekieł, wyprowadził z otchłani wiel- 
ką liczbę dusz niechrześcijańskich, i korzysta z tej legendy, 
żeby Stacyusza zrobić chrześcijaninem, a w niebie umieścić 


"Trajana. Taksamo obchodzi się z Eneaszem przez wzgląd, że 


z niego wyszedł początek Rzymu, i z jednym z pomniejszych 
podrzędnych bohaterów Eneidy, któremu na imię Ripheus, 
dlatego tylko, że Virgiliusz nazywa go 


| „justissimus unus, 
Qui fuit in Teucris, et servantissimus aequi“ $). 


A Virgiliusz sam jakaż jest u niego otoczony jasną au- 


* 


reola! Wszakżeż on jest wyobrazieielem i symbolem wszel- 


kiego dobra, wszelkiej piękności, wszelkiej prawdy, ja- 
kie tylko bez wiary najwyższe i najdoskonalsze być mo- 
ea. Wiem dobrze, że dla całych wieków średnich ogółem 
był autor Eneidy przedmiotem prawdziwej, a aż nawet 
dziwnej czci, że uchodził to za. proroka przepowiadają- 
cego przyjście Chrystusa, to znów za mędrca lub nawet 
czarnoksiężnika ; ale Dante z wielkiem staraniem usunął 
na bok od postaci swojego Virgila wszelkie legendowe 
rysy czarodziejstwa lub demonologii, tak w jego czasach 


m Yi 


1) Inf. IV. passim. | 

„od którego słuszność święcie była czczona, 
Najsprawiedliwszy z Trojan: Ryfej. (| 

En. II. Tlóm. Wężyka. 
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rozpowszechnione, że taki naprzykład Cino z Pistoi nie gar- 
dził niemi bynajmniej. W obrazie bardzo mądrze wymyślo- 
nym, porównywa on swego miłego mistrza do człowieka, 
który „nocą idzie i światło po za sobą niesie, a choć sam 
z niego nie korzysta, oświeca innych, którzy za nim ida“ '). 
Tego zaś zaprzeczyć nie można, że ze stanowiska moralnego 
żaden z poetów starożytności nie był w tej mierze godzien 
tej pochwały, ile ten, eo śpiewając pascua, rura, duces, prze- 
jety był i natchniony zawsze najczystszą myślą, Platona, ten, 
którego słowa o nowym narodzić się mającym rzeczy po- 
rządku, o Pannie, o zbliżającem się Królestwie Bożem, o du- 
» Szach, które na tamtym świecie ,odplacaja cierpieniami ró- 


żnemi za różne występki, obmywaja się ze swoich zmaz i 


oczyszczają się w ogniu,” — dziś jeszeze dziwią nas swonm 
mistycznym, prawie chrześcijańskim charakterem. 

Hrabina. Jakto? Virgiliusz miałby byl mieć jakieś prze- 
czucie 7+ 

Książę Silvio. Bezwatpienia, dziwnie nawet, szezegól- 
nie, wyrażne i dokładne : 


Quin et supremo quum lumine vita reliquit, 
Non tamen omne malum miseris, nec funditus omnes 
Corporeae excedunt pestes; penitusque necesse est 
Multa diu concreta modis inolescere miris. | 
Ergo exercentur poenis, veterumque malorum 
Supplieia expendunt. Aliae panduntur inanes 
Buspensae ad ventos: aliis sub gurgite vasto 
Infectum eluitur seelus, aut exuritur igni. 
Quisque suos patimur Manes: exinde per amplum 
Mittimur Elysium, et pauei laeta arva tenemur: 
Donee longa dies, perfeeto temporis orbe 
Coneretam exemit labem, purumque reliquit 
 Aetherium sensum, atque aurai simplicis ignem. 
Has omnes ubi mille rotam volvere per annos, 
Lethaeum ad fluvium deus evocat agmine magno : 


1) Purgat. XXII. 67, 69. 
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Scilicet immemores supera ut convexa revisant 
Rursus... 1). l | 


Sądzę nawet, że w tych wierszach znalazł Dante powód i 
usprawiedliwienie wyboru Virgilusza na przewodnika nietylko 
w swojem descensus Averno, ale przez cały ciąg wędrówki 
przez Czyściec, i aż do bram ziemskiego raju. | 
Później wypadnie mi roztrząsnąć inny jeszcze cel, uto- 
pijny ale szlachetny, jaki miał na oku Alighieri, kiedy tak 
stale i tak wysoko wynosił Virgiliusza i dawny świat rzym- 
ski; na teraz wystarcza mi wskazać, w jakim dziwnym 7818 ê 
na jego czasy duchu miłości on mówi o świecie pogańskim, 
z jaką troskliwością i dobrocią serca myśli zawsze o tem, 


żeby mu wrota łaski uchylić choć cokolwiek, ile pozwala na 


to surowa ścisłość dogmatu, a resztę zdać na ten „gwałt, 


jaki miłość zadać może niebu“ i temu zaufać. Jeżeli, jak 


mówi Beatrice, „Kościół wojujący nie miał nigdy syna więk- 
szych nad niego nadziei,“ to nikt znowu w całym chrześci- 
jańskim świecie wieków średnich nie bronił tak, jak on, 
wielkich dusz starożytności przed Kościołem tryumfujacym, 
i nikt tyle dla tych dusz nie miał miłości ani nadziei. 

Są tacy, co widzac i uznając w autorze Boskiej, Ko- 
medyi „syna Kościoła* i katolika prawowiernego, pytają 
jednak, czy on zawsze był takim? czy kiedyś, w latach da- 


D) 


1) Aeneis. VI. 735. 751. | | 
Nie wszystkich przywar ciała doznają pozbycia. 
Lecz tak mus na nie działa przez dziwne przyczyny, 
Ze ich długo zebrane trzymają się winy.  — 
Więe kara dawnych grzechów srodze je uciska: 
Jedne wiszą wydane na wiatrów igrzyska, 
"A drugich hydne zbrodnie i zmierzłe przywary 
Zmywa wielkie jezioro, lub czyszczą pożary. 
Każdy ma tu swe chłosty. Nareszcie nas wiodą 
W Elizej, który rzadkim staje się nagrodą, 
Aż gdy czas wszelkiej zmazy zagładę uiści, 
I wzięty z niebios ogień zupełnie oczyści. 
Skoro więc w tych przemianach tysiąc lat upłynie 
Do letejskiej jej wody Bóg przyzywa w gminie ; 
By przez to całą przeszłość, grążąc w niepamięci, 
Do ciał i zwrotu na świat powstały w nich chęci. 
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wniejszych, przed pisaniem „poematu świętego,“ jego wiara 
nie miała jakich chwil zaćmienia i nadwątlenia? Jeden ze 
sławnych uezonych niemieckich i jeden z tych, którym zna- 
jomość i krytyka Dantego bardzo wiele zawdzięcza, oparł na 
tem przypuszczeniu i na tej różnicy całkowity i godzien za- 
stanowienia system, zbudował na tej podstawie jednę z tych 
„historyj psychicznych,* z któremi nasz przyjaciel, Akademik, 
obszedł się tak ostro w naszej wczorajszej rozmowie. Słu- 
szność jednak nakazuje przyznać, że ze wszystkich takieh 
„psychicznych historyj* jedyną, prawdziwie rozumną i logi- 
czną, a zarazem niezmiernie zajmującą jest ta, którą ułożył 
Karl Witte. I ona też jedna zjednała sobie uznanie najpo- 


ważniejszych znawców i sędziów we Włoszech, jak w Niem- 


czech. Z tych więe wszystkich powodów zasługuje na baczną 
i pilną uwagę tych wszystkich, którzy się kwestyą Dantego 
zajmują !). | | 

Podług pana Wittego tedy, miałby zachodzić ścisły zwią- 
zek między Vita Nuova, Convito i Boską Komedya ; wszyst- 
kie razem miałyby one składać rodzaj trylogii, a każde 
zosobna byłoby częścią niejako jednego poematu, w którym 
Dante miał niby opisywać trzy okresy życia swojego i życia 
ludzkości: okres naprzód wiary naiwnej i prostej, po nim 
drugi okres wątpienia i apostazyl, a wreszcie po wielu przej- 
ściach i doświadczeniach powrót do wiary w uczuciu skruchy 


1) Karl Witte: ther das Missverstdndniss Dantes, 1824: 
przedrukowane w Dante-Forschungen tegoż autora, Halle 
1869. W młodocianej pracy, ogłoszonej przed wielu laty, 
pozwoliliśmy sobie zbijać słynną hypotezę pana Wittego 
obszerniej, aniżeli na tem miejscu zrobić to możemy. 
Szanowny weteran krytyki Dantejskiej w Niemczech zro- 
bił nam ten zaszczyt, że rozprawce owej poświęcił oso- 
bay rozdział w swoich Danie-Forschungen (str. 141—182) 
i odpowiadał na nasze uwagi z życzliwością i uprzejmo- 
ścią, za którą obowiązani jesteśmy do prawdziwej dla 
niego wdzięczności. Nie możemy przecież odstąpić od da- 
wnego naszego sposobu widzenia rzeczy, tembardziej, że 
sam pan Witte uznaje wagę niektórych naszych zarzu- 
tów (str. 173). Tychsamych więc zapatrywań trzymamy 
się i w pracy niniejszej. | 

(Przyp. Autora). 
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i pokuty. Vita Nuova miałaby wyobrażać pierwszą epokę 
w usposobieniu poety, epokę czystych dziecinnych wierzeń, 
prostodusznej miłości i uległości, wolną od wszelkich pytań 
i badań, i od dręczących niepewności i walk umysłu w któ- 
rym obudziła się i rozwinęła reflexya. Kiedy umarła Beatri- 
ce, skończyć się miał i ten pierwszy okres życia Dantego. 
Od tej chwili bowiem, twierdzi pan Witte, smutek i zniechę- 
cenie opanowały jego duszę. Zachwiało się w samych pod- 
stawach jego zaufanie w dobroci i miłosierdziu Boga, a po- 
ciechę jaką taką dawała mu jedna nauka, wiedza i mądrość 
ludzka. Wszakże sam wyraźnie mówi w Convito, że filozo- 
fia była dla niego tą prawdziwą ,litoSeiwa dama," która 
tak rozpacz jego ukoiła, że omal nie sprzeniewierzył się 
wspomnieniu straconej kochanki. I Convito właśnie, dzieło 
niedokończone, w którem pod pozorem i formą komentarza 
do swoich Canzon dawniejszych, chciał nam dać rodzaj en- 
cyklopedyi całej scholastycznej wiedzy, Convito miałoby ozna- 
czać tę drugą epokę jego moralnego i umysłowego rozwoju. 
„Filozofia“ — mówi tam Alighieri — „jest prawdziwem uszczę- 
,Sliwieniem ludzkiego ducha; wybawia nas od śmierci, od 
„niewiadomości i leczy z namiętności. Ktokolwiek chce zba- 
,Wienie swoje oglądać, niech patrzy w oczy tej Pani, która 
„jest Oblubienicą Króla Niebieskiego, Jego Siostrą i Jego 
„Córką ukochaną.* Ale mądrość ludzka jest zawsze ludzką 
tylko; kołysze nas czas jakiś próżnemi pochlebnemi snami, 
a potem odstępuje i zostawia nas na pastwę wszystkich nie- 
pokojów, wszystkich męczarni niepewności. Tych niepokojów, 
tych męczarni i bólów doświadczyć miał także, podług pana 
Wittego zawsze, i autor Convito, i to właśnie przejście w swo- 
jem duchowem życiu opisać miał w początkowych pieśniach 
swojego trzeciego dzieła, — Boskiej Komedyi. Ów „las gęsty, 
„dziki i ponury,“ w którym się zabłąkał „w połowie drogi 
„naszego żywota,* miałby oznaczać ten okres zboczeń i błą- 
dzeń, a Piekło całe byłoby obrazem i symbolem wszystkich 
tych złych namiętności, jakich on doznał w swojej duszy 


Skolatanej i zmąconej, odkąd, wyrzekłszy się wyższego ob- 


jawienia, został z samym tylko rozumem ludzkim za je- 
dynego przewodnika. Przecież nie pozostał on w obłę- 
dzie na zawsze: owszem, było mu danem poznać swój 
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błąd i wyjść z niego zwycięzko. Na samym już początku 
mistycznej pielgrzymki widzimy go skruszonym, żałującym i 
szukającym w pokucie 1 upokorzeniu powrotu na „drogę pro- 
sta,“ na drogę zbawienia. Tak przygotowany i nie wyglada- 
jący już od ziemskiej wiedzy tego światła, jakie łaska Boża 
sama jedna może dać człowiekowi, dostaje on się niebawem 


na wierzchołek Czyśćca i odnajduje tam Beatrice — to jest 
dawną wiarę — a duch jego, oczyszczony Z wszelkiej zma- 


zy i wszelkiej wątpliwości, wznosi się wkońcu do Raju i tam 
wpatruje się w same oblicze prawd najwyższych. 

Takie pojęcie, takie przedstawienie Dantego, jakoby 
Fausta jakiegoś czy Manfreda wieków średnich, Fausta po- 
jednanego zapewne, Manfreda żałującego i skruszonego, ale 
"zawsze jako jednego z tych „demonów wątpienia,* jak ich 
nazywał Góthe, jakich tworzyć sama tylko nowsza poezya 
zdawała się mieć przywilej, takie pojęcie Dantego jest nie- 


zawodnie bardzo zajmujacem i zaostrza ciekawość. Hypoteza . 


pana Wittego ma dla nas ten wielki powab, że przybliża do 
nas bardzo Dantego i jego „poemat święty,” i robi go nie- 
jako komentarzem, wykładem naszych własnych losów i prze- 
znaczeń. Bo czyliż wierzyć naprzód poprostu, jak dziecko, i 
tej wiary dziecinnej żałować później zawsze, wspominać ją 
 rzewnie, tęsknić za nia — jak Faust na odgłos Wielkano- 
enych dzwonów, — potem, jak Faust znowu, rzucić się w nat- 
kę, chcieć uchwycić i zrozumieć samą istotę tworzenia, zgłę- 
bić przyrodzone prawa fizycznego świata i społeczeństwa 
ludzkiego, badać i uczyć się, ah! Philosophie! — poznać po- 
tem, zawsze jak Faust, że się nie nie wić i że wiedza nie 
wiedzie ani do prawdy, ani do szczęścia; powiedzieć sobie, 
jak Manfred, „że drzewo wiadomości hie jest drzewem ży- 
wota” — a wreszcie, zniechęconym, złamanym, poranionym, 
wycieńczonym w tej walce i „w zwątpienie samo zwątpia- 
łym,* rzucić się nanowo w wiarę, dawną czy nową jaką, 
byle ona pozwoliła nam juź nie myśleć więcej i nie badać 
nieszczęsnej zagadki, a zamiast zagadnień i problematów, 
dawała nam pewność, dogmat — czyliż to nie jest zaiste hi- 
storyą istotną wielu bardzo zpośród nas, czy nie jest co wię- 
cej, dokładną bezmała historyą powszechną naszego wieku? 
Ta więc historya znajduje się w zupełności i daje się poznać 
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 jaknajdokladniej w mniemanej Trylogii Dantejskiej p. Wit- 
tego. Boska Komedya zwłaszcza byłaby wedle niego naszą 


własną współczesną kroniką, rodzajem pælimpsestu naod- 
wrót, z którego wystarezyloby zedrzeé zwierzchnią powłokę 
scholastycznego pokostu, żeby odkryć nowoczesne, dzisiejsze. 
pismo, to samo pismo, którego krwawemi głoskami zapisane są 
poszarpane księgi naszych własnych sere. A w takim razie 
tragedya Dantego byłaby jasna, odkryta i zrozumiała odrazu. 

Hrabina. Prawda! I nie wiem, czemu miałby kto od- 
rzucać to jej wytlómaezenie takie wzniosłe, takie wspaniałe. 

Książę Silvio. Temu, że się boje, że raczej jestem naj- 
zupełniej pewien, iż tłómacząc ją w ten sposób, przypisywa- 
libyśmy tylko Florentczykowi z XIV wieku takie myśli i 
uczucia, jakie naprawdę są naszego tylko wieku własnością 
i cechą. To my przywyklismy i nauczyli się pojmować rozum 
jako przeciwieństwo wiary, filozofię jako otwartą nieprzyjacioł- 
kę religii, a juź co najmuiej, jako jej przyjaciołkę podejrzaną; 
ale czy tak było w wiekach średnich? czy tak w wieku Dan- 
tego, Sgo T'omasza, Sgo Bonawentury? Utrzymywać, jak 
utrzymują niektórzy zawzięci obrońcy systemu pana Wittego ”), 
że filozofia scholastyczna już przez tosamo, że usiłowała 
stósować rozumowanie do wiary i z nią je godzić, że przez 
to już dawała poznać niejako, iż sie z pią nie zgadza, że 
stwierdzała w ten sposób swoją niepodległość, niezależność 
od wiary, a może nawet stawała przeciw niej w istotnym, 
choć nie otwartym buncie, tak utrzymywać, a przez to sta- 
wiać autora Summy pod sztandarami Spinozy i Hegla, zna- 
czy to poprostu nie rozróżniać rzeczy, i dowodzi najdziw- 
niejszego pomieszania czasów 1 zamieszania myśli. Bo nie 
o to chodzi, czem średniowieczni scholastyczni myśliciele moga 
być lub eo znaczyć dla nas, podług sposobu, jak my wyo- 
brażamy sobie ogólny bieg rozwoju czy dziejów ludzkiego 
umysłu; chodzi o to tylko, żeby wiedzieć i stwierdzić popro- 
stu, ezem oni byli dla siebie samych, w swojej własnej $wia- 
domości i w swojem sumieniu, jak pojmowali się, czem byli 
w sobie samych i w stosunku do swojego świata, wpośród 
tego widokregu, który im był właściwy i po za który wzro- 

') Seartazzini, Dante, Biel. 1869, str. 241 i nast. 


" 
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kiem nie sięgali. Być może istotnie, że gdyby kto spróbował 
isć wstecz za śladem nowoczesnej spekulacyi doszedłby 


wkońcu aż do doktorów scholastycznych, i w Stym Anzelmie | 


naprzykład powitałby ojca późniejszego racyonalizmu, a 
w tym wstępie, którym on poprzedza swoje ontologiczne do- 


wodzenia, odkryłby zarody czy pierwiastki kartezyańskiej filo- 


zofii. Przecież tensam, jeżeliby tylko chciał być sprawiedli- 
wym i rzetelnym, musiałby zaraz dodać, że to on, człowiek 
dzisiejszy, wyciąga taki wniosek, którego nie przewidywali, 
nie domyślali się Seraficey czy Anielscy doktorowie, i że jeżeli 
oni nawet istotnie torowali drogę racyonalizmowi, to robili 
to zupełnie wbrew swojej wiedzy i woli. Bo wieki średnie, 
żeby rzecz zamknąć w jednem słowie, nie na to posługiwały 
się rozumem, żeby Objawieniu przeczyć, ani na to nawet, 
żeby je śledzić i sprawdzać, ale na to poprostu, żeby je ob- 
jaśnić, żeby je uczynić jeszcze bardziej widocznem, jasnem, 
niewatpliwem. Filozofia była w zgodności najzupełniejszej 
z religią, a Aristoteles uchodził za mistrza rozumu i myśli, bo 
uchodził za służebnika wiary. Dla Śgo Anzelma, jak dla Sgo 
Tomasza, jak dla Dantego, nauka była „dusz uszczęśliwie- 
niem, Oblubienicą Boga, Jego Siostrą i Córka ukochaną,” 
dlatego właśnie, że w ich pojęciu i przekonaniu ona nie była 
niczem innem, jak służbą i chwałą Bożą, gloryfikacyą Przed- 
wiecznego Słowa, Boskich prawd ludzkim tylko wyrazem. 
Nie, żeby spekulacya seholastyczna miała była zgoła nie 
zaznać niepewności, wątpliwości, wszystkich bolesnych wahań 
i obaw, nieodłącznych od porodu wielkich myśli. Ale te nie- 
pewności i wahania ówezesne były co do istoty swojej i co 
do zakresu, od naszych zupełnie. różne. Nie naruszały one 
ani podstaw, ani nawet formy objawienia, nie dręczyły su- 
mienia tego człowieka, który myślał i badał. W dogmat wie- 
rzył wtedy każdy i stale, a jeżeli kto wątpił, to w rozum 
tylko, a raczej w swoją własną osobistą zdolność korzystania 


z niego jak należy. Dziś dzieje się właśnie wprost przeci- 


wnie, na wspak: wierzy się rozumowi, jemu jednemu tylko, 
a kiedy się wątpi, to o wierze i w nią. Pomiędzy powątpie- 
waniem wieków średnich, a zwątpieniem, wielkiem ogólnem 
zwątpieniem naszych czasów, jest przepaść, jest odległość 
taka właśnie, jak od tego ojea Kościoła, który powiedział 
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credo quia absurdum, do tego ojca nowoczesnej spekulacyi, 
który wnosił cogito ergo sum. Nie idzie zatem także, żeby 
wieki średnie, wierząc w zgodność zupełną między rozumem 
j objawieniem, nie były rozumiały i oznaczały bardzo wyra- 
nie hierarchicznej pomiędzy niemi różnicy. Doktorowie ów- 
cześni przyznawali zupełnie, że rozum ludzki często nie zdol- 
ny jest dowieść, a nieraz i zrozumieć prawd Bożych, ale tego 
nie przypuszezali nigdy, żeby ludzki rozum mógł się odwa- 
żyć prawdy te wieezne podawać w wątpliwość, a z tego, że 
my nie możemy wytłómaczyć, dowieść tego lub owego do- 


gmatu, nie wnosili bynajmniej, jakoby ów dogmat nie był 


pewnym i niewątpliwym, ale wnosili owszem, że on jest nad 
wszelką wątpliwość wzniesionym. 


Marchese Arrigo. 
Matto è chi spera che.nostra ragione 
Possa trascorrer la infinita via | 
Che tiene una sustanzia in tre persone. 


State contenti umana gente al quia 
Chè se potuto aveste veder tutto 
Mestier non era partorir Maria; 


E disiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor'disio quetato 
Che ternalmente à dato lor per lutto. 


Jo dieo d'Aristotile e di Plato 


E di molti altri... t) 


1) Purgat. III. 34. 44. 
Głupi, kto marzy, że rozum nasz może 
Przebiegać ową przestrzeń nieskończoną, 
Co trzy osoby łączy w jednej treści. 
Rodzaju ludzki! poprzestań na quia: 
Gdybyście bowiem wszystko wiedzieć mogli, 
Rodzić nie trzeba byłoby Maryi. 
A widzieliśmy bezpłodne pragnienia 
Takich, co godni byli ich spełnienia; 
Dziś to jest dla nich wiekuistą męką. 
O Arystocie mówie, i Platonie, 
I innych wielu... 
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Książę Silvio. Dzieki, panie Margrabio, za przypomnie- 
nie tych sławnych wierszy, które Dante kładzie w usta Vir- 
gilego, a które pan Witte przytacza na dowód, i to najmo- 


 eniejazy właśnie, prawdziwości swojej hypotezy. Tymczasem 


cóż one mają znaczyć naprawdę, co mówią, jeżeli nie tosamo 
zupełnie, co mówi każdy katechizm, to jest, że rozum sam 


może dojść do wielu prawd z naturalnego i moralnego porzad- - 


ku rzeczy, Ze może wydać wielkość Aristotelesa lub Platona, 
ale nie może sam przebiegnąć owej przestrzeni nieskończo- 
nej, co trzy osoby łączy w jednej treści. Jakże dziwnie a 
ciasno pojmują rzecz ci, co w tych słowach każą nam wi- 
dzieć potępienie filozofii i jakoby wyklęcie rozumu! tak cia- 
sno i dziwnie, jak ci, którzy w sensie podobnym chcą zro- 


zumieć i tłumaczyć ten ustęp z Convito, w którym Dante 


mówi, że. „Filozofia nie boi się walk i powątpiewań* -— a za- 
pominają, że on sam objaśnia zaraz znaczenie tych słów 
kiedy dodaje: „ani trudów nauki“ '). I taksamo ma się rzecz 
z wszystkiemi innemi ustępami z dzieł Alighierego, któremi 
podeprzeć chciano wymysł dowcipny, ale dowolny, bezpod- 
stawny i niezdolny ostać się przed jednym argumentem, przed 


niemożnością zupełną i absolutną przytoczenia choćby jednego 


najmniejszego z dzieł Danta wyjątku, któryby jasno, wyra- 
¿nie wskazywał, że poeta przechodził istotnie przez jakaś 
epokę apostazyi, lub tylko wahania i osłabienia w rzeczach 
religijnych. Z właściwym sobie symbolizmem głębokim przy- 
pomina on (i to w miejscu najbardziej znaczącem, najbardziej 
w tej mierze rozstrzygającem, tam, gdzie Beatrice tłómaczy 
mu tajemnieę stworzenia) — przypomina, że słońce i księżyc 
przelotnie tylko i na krótką chwilę mogą być „objęte jednym 
horyzontu pasem,* przypomina dalej, że dwie szale wagi 
rzadko w zupełnej stoją równowadze °); wyraża przez to ró- 
żnicę hierarchiczną między wiedzą ludzką a. Boskim obja- 
wieniem, ale nie wypowiada nigdy i nigdzie, jakoby one 
między sobą miały być niezgodne lub musiały być rozdzie- 
lone. Cześć nauki nigdy u niego nie znaczy odstępstwa od 


') Non teme labore di studio e lite di dubitazioni. (Con- 
vilo II. 16). 
2) Parad. XXIX. initio. 


amem 
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wiary, nigdy nie doznaje on wyrzutu sumienia, a choćby tylko 
żalu, że się oddał filozofii i spekulacyi ; nigdzie nie odwołuje, 
ani nie umniejsza tych pochwał zapału pełnych, jakie oddaje 
Filozofii w Convito. A nadto jeszcze, tu jest miejsce przy- 
pomnieć, że Convito pisał Dante co najwcześniej w r. 1308, 


"a więc dużo po „cudownem widzeniu” D, z roku jubileuszowe- | 


go, kiedy pomysł „poematu świętego“ oddawna był już po- 
częty i dojrzały, a w znacznej części nawet wykonany. Chro- 
nologia zatem sprzeciwia się wyraźnie 1 stanowczo „psychi- 
eznej historyi* i zadaje jej fałsz, a proste zestawienie dat 
dostarcza przeciw tej historyi zarzutu niezmiernie silnego, 
niezwyciężonego. Jakżeżby Dante mógł w roku 1308 w dziele 
swojem wracać do stanowiska, z którego dawno już zeszedł, 
od którego jego myśli i przekonania daleko były odbiegły ? 
Jakżeby mógł wysławiać Filozofię tak wysoko i tak bez za- 
strzeżeń w Convito, gdyby przedtem już był w niej poznał 
dążności zgubne i skutki dla zbawienia naszego szkodliwe ? 
jakżeby mógł był później w Convito taką oddawać cześć tej | 
Filozofii, gdyby wcześniej, na samym zaraz początku Boskiej 
Komedyi był ją opisywał jako „las gęsty, ponury i dziki,“ 
którego wspomnienie samo jest dla niego tak okropnem, „że 
śmierć zaledwo okropniejsza będzie.“ 

Nie mogę sie zaś wstrzymać od przytoczenia tu jednego 
jeszcze względu czysto literackiej i artystycznej natury, ale 
takiego, który u znawców Dantego więcej może będzie zna- 
czył i ważył, niż wszystkie inne, Ktokolwiek czytał z uwaga 
Boską Komedyę, ten wié, jak misternie, ale i jak stale za- 
razem, jak zawsze, Dante wspomina o swoich uczuciach i O 
swoich własnych przejściach, ile razy widok jakiego potę- 
pieńca lub jakiego wybranego obudzi w jego duszy pamięć 


_ jakiejś radości lub jakiejś boleści, jakiejś sytuacyi lub jakie- 


gos nieszczęścia, któremu podobnego sam w życiu swem do- 


— CI — r Pe mr 


ty Dante mówi w Convito (I. 1. 3.), że przeszedł już „wiek 
męski, * to znaczy podług definieyi, jaką sam na innem 
miejscu (IV. 28.) daje, lat trzydzieści pięć do ezterdzie- 
stu. Żali sie tam prócz tego ne swoje wygnanie, tak dłu- 
gie, że w jego ciągu przewędrował już Włochy całe jako 
„pielgrzym i jako żebrak.“ Wygnanie zaś jego nastąpiło, 
jak wiemy, w roku 1302. | 
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znal. Wezoraj zwrócono slusznie nasza uwage na jego za- 
chowanie się w kole pysznych, popędliwych i lubieznych; 
dodam do tego tylko, że on nie opuszcza nigdy żadnej spo- 
sobności, przy której może przypomnieć swoje koleje i swoje 
cierpienia, swoje nienawiści i swoje miłości, swoje radości i swo- 
je walki, swoje usiłowania i swoje zawody, zasady i prze- 
konania, które podziela, i te, które potępia i odpycha; i przy 
każdej takiej sposobności muza jego odzywa się z niesły- 
chaną siłą, przechodzi przez wszystkie tony namiętności, łączy 
się z całą tą melodyą, raz piekielną drugi raz niebiańską, 
i rozdzierającym krzykiem lub jękiem cichym a smutnym 
jak ostatnie westchnienie, góruje nad wszystkiemi chórami 
potępionych i nad wszystkich błogosławionych hymnami. 
A wieleżto razy Dante ma sposobność mówić o zboczeniach 
ludzkiego rozumu, o jego występnych obłędach i zuchwałych 
zamachach na prawo Boga lub na przepisy Kościoła; widzi 
przecież strąconych aniołów, nieugiętych, dumnych i bezczel- 
nych w samym nawet „grodzie strapienia;* widzi tych, któ- 
rzy nieśmiertelność duszy zaprzeczali „herezyarchów i ieh 
zwolenników“ '), palących się w grobach ziejących płomie- 
niem; wreszcie, w ósmem i dziewiątem kole Piekła spotyk: 
tych, którzy „daru rozumu używali na złe,* którzy siali nie- 
zgodę między wiernymi i wywoływali schizmy *). Gdyby więc 


hvpoteza jegzo mniemanej trylogii miała jakiekolwiek uzasa- 
| 5 y108 


dnienie, gdyby Alighieri sam był przechodził przez ciężką 
próbę wątpienia i gdyby w jakiejbądź epoce swego życia był 
się poddał popędom zbuntowanego rozumu, to z tego także, 
z tego przedewszystkiem, byłby sie zwierzył w swoim poe- 
macie, to dopiero byłoby wyrwało z jego duszy jeden z tych 
krzyków boleści, z tych głosów sumienia, które odzywają się 
zawsze, ile razy myśl jaka lub jaki w krainie duchów spot- 
kany cień człowieka potrąci o jednę ze strun, drgających 
w jego własnem zbolałem sercu. Co więcej, gdyby filozofi- 
czne powątpiewanie było punktem wyjścia, pierwiastkiem 
głównym, treścią i istotą samą „poematu świętego,“ przyczy- 
ną, która go stworzyła, to w tym ustępie, gdzie Dante mówi 


D Inf. IX. 127. 128. 
?*) Inf. XXVI. XXVIII. 
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o rozumie, używającym swoich darów na złe, czy nie czuli- 
byśmy tego jakiegoś elektrycznego wstrząśnienia, jakie w ka- 
„dem dziele wielkiem zapowiada zbliżanie się, nadejście tego, 
co w dziele tem najważniejsze i stanowcze, czy wszystko nie 
składałoby się na to, by nas ostrzedz, że przychodzimy do 
samego kulminacyjnego punktu jego Pieśni? Ta część poe- 
matu, ta grupa, w której miałaby się wyobrażać i skupiać 
główna myśl wielkiej całości, byłaby niezawodnie nakreślona 
z największą mocą, na nią byłoby rzucone, na niej skupione 
całe w największym blasku światło geniuszu, ona byłaby wy- 
stawała, byłaby jaknajsilniej oddzielała się od drugich pla- 
nów, albo, gdyby tego nie było, to wielki mistrz nie byłby 
chyba miał ani wyobrażenia o pierwszych podstawnych naj- 
prostszych warunkach swojej sztuki. | 

W ustępach zaś, które tylko co wymieniłem, nadarmo 
szukałbym tych wykrzyków prosto z serca, tych wybuchów. 
gwałtownych, jakie widzę zawsze i wszędzie, gdzie tylko 
pocta ma na myśli coś osobistego, jakieś własne wewnętrzne 
uczucie czy przejście, ile razy naprzykład mówi o ojczyznie 
albo o miłości, o wygnaniu albo o chwale, o Kościele lub 
o Państwie. Wobec wszystkich tych herezyarchów 1 sekt za- 
łożycieli, tych zuchwale wątpiących i zbuntowanych rozumem, 
zachowuje Dante, rzecz dziwna, spokój zupełny, zimną krew, 
panowanie nad sobą i nad swojem słowem, zostaje widzem 
spokojnym i obserwatorem chłodnym, zupełnie tak, jak kiedy 
patrzy na złodziei, na łakomych lub na skąpych; tak, jakby 


pomiędzy nim a nimi nie było nigdy nie wspólnego, jakby 


nie we własnej przeszłości nie przypominało mu podobnych 
orzechów, a choćby tylko obłędów podobnych! Ani jednego 
zwrotu myśli na siebie samego, ani jednej z tych żałosnych, 
lirycznych dygressyj, ani jednej z tych tak częstych w poe- 
macie waryacyj na temat Quorum pars fui. A co do sposobu 
i planu, wedle którego autor Boskiej Komedyi uważa, umie- 
szcza, i sądzi grzeszników tej kategoryi, co do miejsca, jakie 


jm przeznacza, wystarcza zaiste raz rzucić okiem na 06 


jego kompozycyi, by się przekonać, że nie oni wcale są jej 
punktem środkowym, czy to pod względem etycznym, Gzy 
pod patetyeznym.. Porównajmy naprzyklad obraz zdrajeów 


lub nieprzyjacioł Cesarstwa z obrazem tych sekciarzy i „złych 


10 
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doradzeów," a zobaczymy, że nie oni wcale, nie ci ostatni, 


stanowia główna grupę i wyrażają w sobie główną myśl pod- 


stawną dzieła. Gdybym zaś musiał wyznać całą prawdę, 
rzekłbym, że postacie tej grupy zarysowane sa tak ogólnie 


i lekko, tak się mało odznaczają i wystają, że cała tak wielka 
i ważna strona złego na świecie gubi się nieledwie i roz- 
plywa w mglistem jakiems niewyraznem przedstawieniu. To 
zaś nie da się wytłómaczyć żadnym sposobem, tylko jedynie 
przez ten fakt, że poeta, jak jego wiek, nie znał jeszcze tego 
straszliwego problemu przeciwieństwa rozumu i wiary, Ze nie 
znał ani jego rozciągłości, ani jego doniosłości. Poeta naszych 
czasów, geniusz jaki naszego wieku, byłby problem ten ina- 
czej pojał i w innem wystawił go świetle; a już ten "Klop- 
stock, który żył pośród pokolenia, nad którem panował dnech 
Leibnitza i Wolffa, już Milton współczesny Spinozy, i sam 
nawet ten Tasso, który w samo serce pehnięty był wstrza- 
sającym prądem reformaeyi, kiedy mówią o zbuntowanym 
rozumie i systematycznej negacyi, znajdują takie słowa i ta- 
kie obrazy, do jakich ani sie zbliżają terziny w których 
. Dante mówi o herczyarchach, i o tych co siali niezgodę między 
wiernymi. 

Otwórzmy Miltona, gdzie się zdarzy, i weźmy pierwszy 
lepszy z niego wyjątek, te słowa naprzykład, które mówi 
Szatan na samym prawie początku: 


And thou profoundest hell 

"Receive thy new possessor: one who brings 

A mind not to be changiód by place or time. 
The mind is its own place, and in itself 

Can make a Heavn of Hell, a Hell of Heav'n. 
What matter where, if I be still the same 
And what I should be, All")... 


ma temone taty uzna V. Nm MAR. 


1) Witaj piekielny świecie! a ty niezmierzona 
Głębi, nowego Pana przyjm do twego łona! 
Taki umysł przynoszę w twój przestwór ponury, 
Co ni czasem, ni miejscem nie zmienia natury. 
Duch sam w sobie jest wszystkiem, miejsca mu nie trzeba, 
Sam sobie z piekła niebo, piekło robi z nieba. 


189 


Ten duch, którego zmienić nie może ani czas, ni miejsce, 
który sam w sobie ma swój przybytek i może w sobie zro- 
bić sobie niebo z piekła, albo piekło niebem, który nie 
troszczy się o to, gdzie będzie, byleby był zawsze tymsamym 
i zawsze tem, czem być powinien, to jest — wszystkiem; to 
już jest prawie zupełnie ten duch identyczności, o którym 
kiedyś mówić będzie filozofia Hegla, to już jest negacya 
w całej swojej spekulatywnej głębokości... niech mi 0 
znajdzie, niech pokaże myśl podobną czy podobny ton w ca- 
lej, jak jest, Boskiej Komedyi. | 

Zatrzymajmy się jeszeze na chwilę w tym ciekawym 
regionie piekła, w którym Dante pomieścił tych, co grzeszyli 
rozumem i dali początek herezyom i sehizmom. Piękny nie- 
zaprzeczenie jest obraz tych, którzy „sumienie swoje obeia- 
żyli rozsiewaniem niezgód,* jak po śmierci „szarpią się wła- 
snemi rekami* i „rozdzierają własne ciała od brody aż do 
brzucha;* pełen głębokiej myśli jest ten drugi, w którym 
duchy grzeszne za to, że żle użyły wyższego płomienia, jaki 
im z nieba dano, goreją w tymsamym płomieniu. 


„Dentro da' fuochi son gli spiriti 
Ciascun si fascia di quel eh'egli è inceso *). 


Ale jeżeli zapuścimy się głębiej w to koło i zblizka przy- 


patrzymy się potępieńcom którzy w niem karę ponoszą, zdzi- 
wić się będziemy musieli na widok, jak skromne i malo me- 
tafizyczne znaczenie ma tutaj to słowo, w: którem dla nas 
mieści się cały świat i cały chaos myśli, słowo: „rozum ży- 
wajacy swoich władz na złe.“ Te duchy bowiem, palone 0- 
eniem, który je miał oświecać, to nie $4 bynajmniej filozo- 
fowie, podający zuchwale w wątpliwość prawdy religijne lub 
moralne, wyzywający Boga w jego skrytościach i naprzeciw 


* 


objawienia danemu z nieba, stawiający wiedzę wyszłą z zie- 


Nie dbam o to, gdzie jestem, bylem był czem jestem, 
I tem, co mi należy — wszystkiem... | | 
 Paradix. Lost. I. 251. 257. 
(Przekł. Dmochowskiego). 
را‎ Inf. XXVI. 47. 48. 
Wewnątrz ogni ukryte są duchy, 
Każdy spowity tym, który go pali. 
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mi; to są poprostu ludzie, którzy, obdarzeni wyższym rozu- 
mem, rozumu tego użyli na złe, w złych radach... polity- 
cznego rodzaju; Ulisses naprzykład, który doradził Trojań- 
skiego konia, Montefeltro, który papieża uczył „obiecywać 
wiele a mało dotrzymać“ — Bertrand de Born, który Planta- 
geneta popchnął do buntu przeciw własnemu ojcu, „nie gorzej 
postąpił Achitofel względem Absalona i Dawida !“ Pomiędzy 
wszystkimi zaś, którzy rozumu swego nadużyli, nie wymie- 
nia Dante, jeszeze raz powtarzam, ani jednego filozofa, ani 
jednego człowieka myśli. Jedynym z filozofów, którego w Bo- 
skiej Komedyi widzimy skazanym na wieczne męczarnie, jest 
Epikur; i tego mieści Dante między heretykami, „tam, gdzie 
niewstrzemięźliwość graniczy ze złośliwością,* razem ze 
wszystkimi jego adeptami, „eo każą duszy umierać wraz 
z cialem“ . Dowód oczywisty, że w sceptycyzmie widział 
Dante same tylko zmysłowe pobudki i cel materyalny, a wolne 
myślenie brał za jedno z wolnym obyczajem. 

Ze wszystkiego w istocie, co Dante mówi, a więcej 
jeszcze z tego, czego i o czem mie mówi, łatwo jest poznać, 
że on nie ma ani wyobrażenia o negacyi filozoficznej w tem 
znaczeniu metafizycznem i transcendentalnem, które u nas, 
na nasze nieszczęście czy na naszą chwałę, stało się tak zwy- 
 klem i powszedniem. Dlatego zaś nalegam tak na te chara- 
kterystyczne w Boskiej Komedyi opuszczenia, że niemniej 
jest ciekawem i nauczającem zdać sobie sprawę z tego, czego 
w niej niema, jak poznać i zapamiętać jej nieprzebrane bo- 
gactwa. Stara naprzykład jak świat jest ta myśl, ta prawda, 
że Bóg założył wiedzy ludzkiej granice, które przekraczać 
jest niebezpiecznie, że kto chee wszystko wiedzieć, w tym 
pod tą żądzą kryje się pycha wielka i grzeszna, i że kto się 
w zagadkę życia zbytecznie zagłębi, ten łatwo w przepaść zapa- 
dnie; instynkt wrodzony ludów i sztuka mistrzów wynalazly 
niejeden już myth lub allegoryę, których moralną nauką była 
ta nauka trudnego wyrzeczenia się i ograniczenia, stworzyły 
niejeden typ geniusza czy tytana, którego śmiałość była wiel- 
ką, ale wielką i kara. Starożytność miała swego Prometeu- 


1) Inf. X. 14—15. 
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sza, nasz wiek wydał Fausta i Manfreda, a nowoczesny poeta 


gdyby opisywał Piekło, nie omieszkałby pożyczyć sobie lub 


wymyśleć takiej postaci, wyrażającej myśl tak głęboką i tak 
bolesną naukę. Ale pomiędzy tym „ludem zgubionym,* który 
zamieszkuje piekło Dantego, próżnoby ktoś postaci takiej 


chciał szukać; ani jeden z tych tragicznych buntowników 


przeciw przeznaczeniu nie jest stąconym na dno jego otehla- 
ni, ani jeden wielki duch z rodzaju Prometeusza nie wystę- 
puje z tła jego ponurego obrazu jako nieśmiertelny przykład 
i upomnienie, a nawet samego tego imienia Prometeusza 
niema ani razu w Boskiej Komedyi, choć jej nie zbywa 
przecie na reminiscencyach klassycznych, ani na mitologi- 
cznych postaciach. Rzecz dziwniejsza jeszcze, imię Joba także 
nie jest wymienione w tem pandemonium tak przestronem, 
a tak zaludnionem, a między patryarchami, których Dante 
nazywa i wysławia wszystkich, od pierwszego aż do osta- 
tniego, old Adama do Tobiasza, jednego tylko nie widzę, 
sprawiedliwego z ziemi Hus, tego Prometeusza Biblii, który 
także walczył z Bogiem, który chciał przeniknąć zagadkę 
stworzenia i zbadać wielką tajemnicę złego! Jeden tylko 
w ealem piekle Florenckiego poety zdaje się zbliżać do tego 
typu i o tę myśl cokolwiek potrącać: ale dość wymienić tego 
jednego, dość wymówić imię Ulissesa, żeby dać uczuć i zro- 
zumieć, jak mało właściwą i stosowną jest ta personifikacya 
i jak niewyrazna, jak niewyrobiona jest w poemacie Dantego 
ta myśl tytanicznych walk i duchów, która w pomyśle czy 
w poemacie podobnej treści, napisanym przez czlowieka na- 
szych wieków, byłaby górowała nad' wszystkiemi innemi. 
Ulisses ukarany za to, że nie oparł się żądzy „poznania 
świata, i enót i wad ludzkich,* przebiegły Laertiades, ska- 
zany na wieczne płomienie za to, że próbował przebyć „ten 
wąwóz ciasny, w którym Herkules położył dwa znaki na 
przestrogę ludziom, żeby dalej nie szli“ *), oto jedyny Faust, 
jedyna Prometejska dusza w całem Piekle Dautego, a ten jeden 


mały fakt dowodzi więcej, niż dowieśćby mogły tomy argu- 


I) Inf. XXVI. 107—109. 
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mentów i wykładów. Oznacza on ściśle granice i daje miarę 


badawczego ducha Dantego, opisuje dokładnie zakres wido- 
kręgu jego, jak i całych wieków średnich. Powiedziałem 
już, ze wieki średnie znały powątpiewanie, ale nie znały 
watpienia, wielkiego, powszechnego, uznanego i uprawnione- 
go niejako wątpienia; powiedziałbym podobnie o Bostic; 
Komedyi, że ona zna i opisuje wiele złego, naturze naszej 
właściwego, ale nie zna i nie obejmuje złego w jego pojęciu 
transcendentalnem i absolutnem. Dante zna i rozumić złe 
w samych tylko jego częściowych, prakty :znych objawach i 
skutkach, w jego moralnych, społecznych i politycznych wy- 
nikach, nie zna go i nie pojmuje w jego przyczynie jednej, 
jednolitej, teoretycznej, w jego pierwiastku filozoficznym i 
w jego zasadzie oderwanej, samej w sobie. Zna on oczywi- 
ście negacyę, przeczenie, bo dla niego, jak dla najprostszego, 
najprostoduszniej wierzącego z wierzących i prostych, każdy 
orzech jest już przeciwieństwem, negacyą Boga, a początkiem 
jego są namiętności lub korzyści ludzkie. Ale przeczenia me- 
tafizyeznego, absolutnego, negacyi, która przeczy by prze- 
czyć i wali dlatego tylko, by walić — bez powodu w namię- 
tności lub w korzyści człowieka, ale tylko samą mocą ko- 
nieezności swojej natury i swojej logiki — tej, która wszystko 
rozkłada, a dochodzi do niezego, do nicości; która materyal- 
nego nie ma w sobie nie, bo jest duchem, duchem, który 
zawsze tylko przeczy, jak mówi o sobie Mefistofeles Güthegos 
takiej negacyi Dante nie zna, ani sie domyśla. A w długim 
spisie grzechów, który śpi ewak Piekła przed nami roztacza, 
brak jest jednego grzechu głównego, grzechu nieokreślonego, 
nieograniczonego wątpienia bez celu i. końca, grzechu bez- 
dennego badania, i dochodzenia bez granie i kresu. Niema go 
w poemacie, bo go nie było w pojęciu i wiedzy poety, jak 


nie było w sumieniu i samowiedzy współczesnego mu świata... 


~ 


Żeby wypocząć, czy żeby zebrać myśli, książę Silvio 
zatrzymał się w tem miejscu, a milczenia jego nie śmiał 
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przerwać żaden ze słuchaczy. Hrabina tylko, która słuchała, 
siedząc, jak zwykle, przy fortepianie, zaczęła przebierać lewą 
ręka po klawiszach, a wkońcu wydobyła z nieh słodką har- 
monie, w której obecni poznali zaraz plagalną kadencyę *) 
sławnego Credo z Palestriny Missa Papae Marcelli. Poznali 
w tem także jeden z tych pomysłów, pełnych rozumu i wdzię- 
ku, których pani domu miała szczególny dar i przywilej; po- 
znali, że chciała ona tym sposobem dać najgodniejszy wyraz 
muzyczny, wtór niejako i dalszy ciąg słowom księcia i jeg 
gorącej obronie niezłomnej i niezmiennej prawowierności Dan- 
tego. Ta samą myślą przejęty, skoro ucichły ostatnie tony 
muzyki, zaczął Marchese Arrigo mówić półgłosem tę piękną 
parafrazę składu apostolskiego, w której Dante wyznaje swoją 
wiarę przed Stym Piotrem w Raju: 

| Credo in uno Dio 
Solo ed eterno, che tutto il ciel move 
Non moto, con amare e con disio. 


.E a tal creder non ho io pur prove 
Fisice e metafisice, ma dalmi 
Anche la verità che quinci piove. 


Per Moisè, per profeti, e per salmi, 
Per lEvangelio, e per voi che seriveste 
Poiehé l'ardente Spirto vi fece almi. 


E credo in tre persone eterne, e queste 
Credo una essenzia si una e si trina 
Che soffera congiunto sunt et este. 


Della profonda condizion divina 
Chio tocco mo, la mente mi sigilla 
Piu volte l'evangeliea dottrina. 


p"-"--————M Pr gm are mre 


r) Kadeneya plagalna, wyrażenie techniczne, oznaczające 
zakończenie z akkordu subdominanty na akkord toniki, 
(naprzykład z f na c zamiast z g na c). 


Quest! è il principio, quest è la favilla 
Che si dilata in fiamma poi vivace 
E come stella in cielo, In me scintilla '). 


٦ Parad. XXIV. 180. 147. 


Wierze w jednego 
Wiecznego Boga, który niewzruszony 
Porusza niebo miłością i wolą. 
A dla tej wiary nietylko dowody 
Mam ja fizyezne i metafizyczne, 
Lecz mi je daje prawda, która płynie 
Ztąd, przez Mojżesza, Proroki, i Psalmy, 
Przez Ewangelię, przez Was Apostoly. 
Którzyście pisać naonezas poczęli, 
Kiedy Was ogniem natchnął duch gorący. 
I wierzę we Trzy Osoby przedwieczne, 
Wierzę w ich istność jedną i troista 
Tak, że im razem sunt i est przystoi. 
Te to glęboką tajemnicę Boską, 
Com ja tu wspomniał, w umysł mi wrazila 
Ewangieliczna nauka oddawna. 
Owoż jest źródło, owo iskra święta, 


Która wciaż w płomień rozrasta się żywszy 
2 


I blyszezy we mnie jako gwiazda w niebie. 


IV. 
TRAGEDYA DANTEGO. 


Przez chwilę zostawali otaczający w milezeniu, pod 
wrażeniem tego, co słyszeli, a po krótkiej przerwie Książę: 
tak mówił dalej: 

— Przypominacie sobie, panowie, dwóch synów Japeta — 
audaz J apeti genus — tych dwóch bohaterskich a nieszczę- 
śliwych braci, których wyobraznia Gre ków postawiła w sa- 
mym brzasku wieków, w tej chwili przejścia, kiedy Olimp Za- 
trząsł się walką bogów nowych z dawnemi? Prometeusz, ten . 
który przemyśliwa, który myśli przed siebie, naprzód, Wy- 
krada ogień niebieski, staje się dobroczyńcą ludzkiego rodu, 
a za poświęcenie swoje odnosi nagrodę w straszliwej mę- - 
czarni. Epimeteusz, ten który myśli wstecz, po za siebie, nie 
poszedł za bratem w jego śmiałem przedsięwzięciu, pozostał 
wiernym dawnym bogom i przeszłości, a przecież i on także, 
niemniej ponosi srogą karę, i klęski same wysypały Sie Z ta- 
jemniczej skarbony, którą dostał z rąk dawczyni „wszystkich 
darów,* Pandory. Nieraz pr zychodziło mi na myśl, czy ten myth - 
ciemny a przecież pociągający, nie odnosi sie czasem do. 
wszystkich tych bohaterów myśli, których zawistny los zsyła 


na świat w chwilach jego brzasku lub zmierzchu , w tych 


A 
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| epokach przejścia, kiedy Dioni bogowie — dawne zasady i 
pojęcia — mają ustąpić się nowym, w tych epokach, które 
Saint Simon jednem słowem nazywa krytycznemi, w przeci- 
- wieństwie do innych zwanych organicznemi? Powszedni lu- 
dzie umieją jakoś zgodzić się z takiemi epokami zatar- 
temi, zamazanemi, bez stylu i charakteru: daja sobie radę 

waich i z niemi, i nie patrząc dalej żyja w nieh z dnia 
3m dzień swojem życiem powszedniem, z swojemi nizkie- 
mi, jednodniowemi pragnieniami i potrzebami. Ale geniusze 
$mialego lotu, ale wielkie dusze nie godzą się na taki nie- 
` porządek pojęć, zjawisk, i wydarzeń; tacy potrzebują, pra- 
gna, żądają syntezy, ładu, harmonii, w naszym świecie ; tej 
syntezy i harmonii szukają Zawsze, gonią za nią bez wy- 
tchnienia, nie oglądając się na nie, choćby mieli stawić czoło 
przeznaczeniu samemu. A Gzy to wdzieraj jac sie w przyszłość 
wyprzędzają pokolenia w dążeniu ku rzeczom nowym i nie- 
znanym, czyli, myśląc wstecz, chcą rzucić się napowrót 
w przeszłość i wskrzesić stan e nieodwolalnie skazany 
i zatracony, zawsze uderzyć i rozbić sie muszą niechybnie 
o niewzruszone, niéprzelamane, nieublagane szi ranki czasu, i 


giną z krzykiem rozpaczy na ustach, z krzykiem, że świat | 


wyszedł ze swojej kolei. Ich ostatniem słowem bywa prawie 
تسد‎ 0 smutne słowo Hamleta : | 


The time is out of joint: O eursed spite 
That ever I was born to set it right !). 


Dante przyszedł na świat w jednej z takich epok przej- 


ścia i zwrotu; w tym wieku XIII, w którym tkwi początek 
stanowczego przeobrażenia europejskich społeczeństw. Nikt 
nie zaprzeczy, że wieki Średnie miały ideał zakreślony na 
wielkie rozmiary, ideał jedności całej chrześcijańskiej rodzi- 
xy, pod najwyższem zwierzchnictwem Papieża w duchownym, 
a Cesarza w świeckim rzeczy porządku. System ten, co praw- 


da, nigdy w ھ0‎ rzeczywistością się nie stał, zdołał 


سس شس رر ہم 


3 Akt I. sc. y. Świat wyszedł ze stawu; 
| Biada mi, że mnie przyszło go nastawiać! 
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jednak wydać skutki wielkie, zjednoczył wszystkie narody 
katoliekie w wielkim popędzie i dziele Wojen krzyżowych, 
nadał ich rozwojowi jednostajność, a czynności ich religijne, 
polityczne, naukowe, same nawet utwory ich wyobraźni, po- 
łączył jednością uczuć i wspólnością interesów; na rozmaito- 
ści plemion i ludów, wyszłych z różnych początków i różnego 
barbarzyństwa, system ten wycisnął piętno jednostajnej, je- 
dnolitej, ogólnej cywilizacyi. W XIII wieku ideał ten zaczyna 
blednąć i znikać; po upadku Ptolomaidy nie powtarza się 
już wspaniały popęd Wojen krzyżowych; a te węzły solidar- 
ności, które łączyły w jeden związek różne grupy chrześci- 
jańskiego zachodu w Europie, zaczynają się zwalniać i pu- 
szczać.' We wszystkich kierunkach, we wszystkich objawach 
życia moralnego, społecznego i umysłowego, występuje rozmai- 
tość i mdywidualność obok, jeżeli nie zamiast dotychczasowej 
powszechności i jednostajności: analiza, obok, jeżeli nie zamiast 
dotychczasowej syntezy. Obok architektury, tej najbardziej syn- 
tetycznej ze sztuk, zaczyna się zjawiać nie równie bardziej oso- 
bista sztuka malarska i rzeżba; ta lub owa gałąż nauki nie 
trzyma się już tak silnie, jak niegdyś, wspólnego pnia teologii, 
nieśmiało zaczynają się za ać i pospolite gminne narzecza 
linguae vulgares, wobec jedynej dotąd powszechnej mowy ła- 
cińskiej; narodowe literatury wschodzą tu i owdzie, history- 
czna proza zjawia się po raz pierwszy. Aż dotąd była to 
dążność i praca uogólnienia, ujednostajnienia, rozszerzenia: 
teraz nastaje dążność i i praca więcej podzielona, a skierowana 
nawewnątrz, wgłab. Kościół nie szuka już nowych rozległych 
zdobyczy, ale skupia się w sobie, ujmuje się w karby surow- 
szej karności, reformuje sie zapomocą żebrzących Zakonów, 
i Soborów MEGA po sobie w liczbie tak znacznej, a 
w tak małych odstępach czasu. Podobna dążność, podobna 
praca zwrócona nawewnątrz, w politycznym porządku rzeczy. 
Zasada jednej i najwyższej zwierzchności, wyrażającej się 
w Swietem Państwie, ustępuje zwolna przed autonomicznem 
dążeniem i ruchem krajów i państw poszczególnych; mie- 
szczaństwo przychodzi do poznania swoich praw i swojej siły. 
Nieznacznie, niewidzialnie prawie, ale nieustannie, zakładają 
się w ten sposób fundamenta, na których stanie gmach no- 


li" 
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woeźesnej Europy, Europy narodów i państw. Wieki średnie 
nie znały, nie pojmowały naprawdę narodu ani ojczyzny; 
człowiek każdy był w owych czasach z jakiegoś zamku, 
z jakiegoś klasztoru, z jakiegoś miasta, a wreszcie był z ja- 
kiegoś wielkiego kosmopolitycznego stanu; był rycerzem albo 
biskupem, mnichem albo trubadurem, i na tem przestawał, 
nie czał się, nie był niczem innem, ani niezem więcej. Dante 
przecież przechodzi wszerz i wzdłuż całe Włochy, a zawsze 
i ciągle z tem uczuciem, że jest wygnańcem, że sie tula po 
obcej ziemi. Nato, żeby się czuł u siebie, potrzebuje być 
w swojem rodzinnem mieście, patrzeć na wieże kościoła Sgo 
Jana, w którym go ochrzezono.. 
- Hrabia Gérard. Pani Staël potrzebowała rynsztoków 
ulicy du Bac. | | 
Książę Silvio. Y tak samo z opowiadań Froissarta i 
Monstreleta jeszcze, każdy może się przekonać, Ze rycerz fran- 
cuski tych czasów czuje się daleko bardziej towarzyszem, 


bratem, współplemiennikiem rycerza angielskiego, hiszpan- 


skiego lub niemieckiego, aniżeli francuskiego A 
lub kmiecia. Pierwiastki spółeczne w wiekach średnich ła- 
czyły się z sobą i układaly się w warstwy horyzontalnie, 
jeżeli się tak wyrazić wolno, podług wspólnych pojęć i ich 
moca. ‘Od tego czasu łączenie to iten układ stał się werty- 
kalnym, zwróconym wgłąb gruntu, zawartym w pewnych ter- 
rytoryalnych granicach i trzymanym w kupie siłą pewnych 
wspólnych spraw i korzyści. 

|. Don Felipe. Czy się Księciu nie wydaje, że znowu wy- 
raźnie zbliżamy sie do tego horyzontalnego ukladu warstw, 
i że pchają nas do niego właśnie korzyści i interesa? Nigdy 
nie mówiło się tak wiele i tak głośno o narodowościach, a 
tymczasem nigdy narodowe uczucie, nigdy patryotyzm nio 
był tak słabym w massach ludu; Komuna paryska dowiodła 
tego w sposób przerażający. Związki i stowarzyszenia rze- 
mieślnicze nie zważają już weale na narodowość, oderwaly 
się od niej zupełnie, a kosmopolityczny radykalizm kto wie, 
czy nie zmusi konserwatyzmu, że i ten także rad nie rad 
kosmopolityeznym się stanie? Kiedy pewien żelazny kanclerz 
mówił, że jest jakis Zniernacyonał czarny, przeciwieństwo 1 
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para czerwonego, myślał wtedy i chciał jedynie powiedzieć 
coś złego i nienawistnego: kto wić czy niechcący nie po- 
wiedział nieszczęściem czegoś głębokiego... 
Książę Silvio: „Corsi, ricorsi* powiedziałby nasz io: 
a widząc je, powinnibyśmy nabrać przynajmniej wyrozumia- 
łości i pobłażania dla tych, którzy patrząc własnemi oczyma 
na tajemnicze przeobrażenie świata, poczęte w XIII wieku, 
nie mogli ani się do niego zapalić, P go nawet zrozumieć. 
Guizot mówi, że „ten wiek przeznaczony był na to, żeby 
„Z Europy a otnej wykształcić Europę nowoczesną; w tem. 
„Jego ważność i jego historyczne znaczenie. Kto nie patrzy 
„nań z tego stanowiska, kto zwłaszcza nie patrzy na to, co 
r niego wyniklo, temu nietylko bedzie on niezrozumiałym, 


yale mu sie i bi iko sprzykrzy. Uważany bowiem sam w so- 


„bie, w oderwaniu od swoich następstw, wiek ten przedstawia 
„Się jako pozbawiony charakteru własnego, jako wzrost wsze- 
„lakiego zamięszania, którego przyczyn dojrzeć i dojść nie 
„można: ruch bez kierunku, szamotanie się bez skutku, oto 
„cecha tej epoki. Królowie i Sa duchowieństwo i miasta, 
„wszystkie żywioły społecznego składu obracają się i kreca 
„w tem samem zawsze kole, niezdolne zarówno postąpić j jak 
„spocząć“ '). 

JAyZ można się więc dziwić, że czas, tak napozór za- 
mięszany i bezładny, raził i męczył poetę, który się zachwy- 
cał wzniosłą harmonią sfer, myśliciela, który wielbił wspaniały 


ład całości stworzenia, człowieka nauki, który wszędzie, nawet 


w swoich seholastyeznyeh traktatach, nawet w komentarzach, 
któremi swoje canzony objaśniał, szukał koniecznie symetryi, 


regularnego rozłożenia i lada i ścisłego logicznego związku?... 


Dante miał zaledwo trzy lata, kiedy w Neapolu zginął na | 
rusztowaniu nieszczęśliwy młody Konradyn, ostatnia latorośl 
szczepu Hohenstaufów, ostatni potomek wielkiego rodu cesa- 
rzów. Zaledwo zaś doszedł dojrzałego wieku, ujrzał znów 
Dante „lilie wehodzące do Anagni* i papiestwo coraz bliższe 
Babilońskiej niewoli w Awinionie. I to tak zaraz po swojem 


 „cudownem widzeniu,” zaraz po owym jubileuszowym roku 


BAEO iya you ddr ld bet reir 


» Histoire E la civilisation en Europe 8e ko: 
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1300, który był niejako rachunkiem sumienia i spowiedzią 
powszechną wieków średnich na skonaniu! Te nowe podwa- 
liny społeczeństwa, które pod ziemią układały się pomału, 
dla współczesnych widzialne nie były : oni widzieli tylko zwa- 
liska, tylko wstrząśnienie i rozwiedzenie się wielkiego gma- 
chu przeszłości; organizm, który miał się objawić, był cały 
jeszcze zamknięty w swojej poczwarce, a ta, niedziw, że mo- 
gła wydawać się ohydną. „Ten nowy świat” — mówi, przy- 
stępując do czasów Filipa Pięknego historyk, który, jak ża- 
den inny może, posiadał intuicyę wieków i epok *) — „ten 
„nowy świat jest brzydki. Wykrętny i chciwy przychodzi na 
„świat z charakterem adwokata i lichwiarza. Papiestwo , ry- 
 „cerstwo, feudalność, giną pod ręką prokuratora, bankruta, 
„oszusta. A jeżeli mimo to, ten czas przynosi z sobą rzeczy, 
„mocą których jest uprawnionym może i więcej nawet niż po- 
` „przedni, to jakież oko mogłoby to przejrzeć i odkryć w samym 


3 


„początku? Żadne, ani samo nawet oko Dantego.“ A kiedy 


od widoku tego dziwaeznego, bezkształtnego jeszcze świata, 
chciał wzrok oderwać i spocząć nim na swojej toskańskiej 
ojczyznie, to i tam znowu nie widział, nie spotykał nie, tylko 
skutki konieczne i nieuniknione powszechnej anarchii, bezład 
moralny i nieporządek społeczny, pomieszanie pojęć, pomie- 
szanie języków, zamieszanie samych nawet stronnietw. On sam, 
porwany tym wirem, nie byłże euelfem i gibellinem naprzemian, 
dziś po tej stronie gdzie neri, jutro po tej gdzie bianchi, raz 


z popolo grasso, drugi raz z popolo minuto? Z tej odległości, w ja- 


kiej jesteśmy, łatwo nam dziś i koniecznie podziwiać tych bu- 
rzliwych mieszczan florenekich, którzy w całym warze niena- 
wiści i walk domowych zdolni byli nałożyć sobie i wykonać 
"szlachetny zachód zbudowania „Lanny Maryi del Fiore," 1 
umieli „budowle miejskie odpowiedniemi uczynić tej wielkiej 
„duszy, która się składa z dusz wszystkich obywateli, połą- 


„czonych jedną wolą i jednem uczuciem“ *), My nawet pytać 


1) Michelet. Histoire de France, tom III; ch. II. | 
W * ; D a 4 
^) Wspaniałe te słowa mieszczą się w uchwale ludu floren- 


ckiego z roku 1294, mocą której Arnolfo (del Cambio) 


miał sobie poleconą budowę katedry. 
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i przypuszczać musimy, czy nie te niepokoje i burze właśnie, 
czy nie to życie podniesione i gorączkowe, były powodem 
EJ aqTclz1 la ^ A : 
że toskańskie miasto powtórzyć zdołało w dziejach świata 
Ateny, i wydać tyle nieśmiertelnych geniuszów od Dantego 
i Giotta, aż do Michała Anioła i Maechiavela. Ale ten, co 
7 xe hrz A z 1 A | 
Ww tym wichrze żył, kto czuł wszystkie wstrząśnienia tego 
codziennego trzęsienia ziemi, temu dziwić się nie można 
PC " . c " "s Z . uds . o» = . € A y 
jeżeli widział i myślał inaczej. Ten miał wymówkę, kiedy 
2 S À tay ٭‎ Q s 1. | E 
sądził, że Ateny i Sparta to były republiki dobroduszne i fle- 
o o TY 7 A ) IOF Y 1 74 € rtp ab * à 1€ 
gmaty czne w porównaniu z tą, która „tak subtelnie tworzy 
„ustawy, Ze co w październiku sprzędzie, nie starczy do pół 
listopada." | 


Marchese Arrigo. 
Atene e Lacedemona che fenno 
L'antiehe leggi, e furon si civili, 
Fecero al viver bene un pieciol cenno. 


T — je i ۱ ۰ a sya n 
Verso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre 
Non giugne quel che tu d'ottobre fili. 


Quante volte del tempo che rimembre 
Legge, moneta, e ufici, e costume 
Hai tu mutato, e rinnovata membre ! 


E se ben ti ricorda e vedi lume, 

Vedrai te somigliante a quella inferma, 

"4 : ; f : * DJ * 
Che non puó trovar posa in su le piumi. 


Ma eon dar volta suo dolore scherma !). 


oda 


1) Purgat. VIe 189. 151. - 

| Ateny, Sparta, co w starożytności 
Składały prawa i tak byly rządne, 
Próbke dobrego życia ledwie dały 
Wzglednie do ciebie, która tak subtelne 
Tworzysz ustawy, że co w październiku 
Sprzężesz, nie starczy do pół listopada ! 
llezto razy, wspomnij, w krótkim czasie 
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Książę Silvio. Wygnany z Florencyi niesprawiedliwym 
dekretem w pierwszych dniach roku 1302, wcześnie przez to 
wyrwany z czynnego życia, ale wyrwany też zarazem z od- 
metu walk nieustających i absorbujących, Alighieri nauczył 
się z czasem wznosić się po nad stronnictwa i przemiany 
swego rodzinnego miasta 1 z tej wysokości je sądzić. I wtedy, 
w tej ciszy wygnania i w tem skupieniu myśli, złożył cał- 
kowity system polityki uniwersalnej, od którego ratunku 
świata spodziewał się i wyglądał. Oczekiwać Królestwa Bo- 
żego na ziemi, przewidywać jego przyjście, wszakże to, nie- 
stety, rzecz właściwa wszystkim na świecie emigracyom! 
7 wyjątkiem jednej Vita Nuova (która była skończona 
jeszcze we Floreneyi) system ten wyraźnie będzie się odtąd 
przebijał we wszystkich dziełach Dantego, Convito, de Vul- 
.gari Eloquentia, pamfety z roku 1310 i 1311, wszystko to 


wyraża tę myśl, która staje się wreszcie wątkiem samym i 


tłem Boskiej Komedyi. W całości jednak, i w ścisłym upo- 
rządkowanym związku, złożył Dante swoje pojęcia polity- 
czne dopiero w swojem dziele o Monarchii, tam je połączył 
w systematyczny skład, w całość doktryny, z której dokładnie 


zdać sobie sprawę musi każdy, zanim przystąpi do badania 


„poematu świętego, * jeżeli ten poemat chee zbadać poważnie 
i poznać gruntownie. 

Rzecz szczególna! Komentatorowie Dantego sadzą się 
` na to, by w jego życiu religijnem koniecznie odkryć jakieś 
przemiany i przesilenia, jakiś dualizm, albo jakąś „trylogię,“ 
którą sami dowolnie wymyślili, a pod wszystkiemi innemi 
względami za to przypisują mu znowu jakąś niezmienność 1 
„jednostajność przekonań, natehnien i postępowania, która z hi- 
storyczną rzeczywistością nie zgadza się wcale. Nie chcą Za- 
dną miarą pozwolić na to, by w miłości był się dopuścił 
choćby najlżejszej niestałości czy zmiany, i wbrew jego wła- 
snym wyznaniom zaręczają śmiało i uroczyście, że nigdy na 


Zmieniłaś prawa, monetę, urzędy, 
Zwyczaje nawet! odnawiałaś członki!... 
Gdy widzisz jasno i dobrze pamiętasz, 
Uznasz, że jesteś jak niewiasta chora, 
Co nie znajdując spoczynku w pierzynie, 
By ulżyć męce, przewraca się ciągle. 
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chwilę wiernym być nie przestał, że Beatrice, żywa czy u- 
marła, była panią jego serca i jego niezmiennej nigdy i diet 
zlamanej wiary. W poecie znowu nie chea ion onis — jak 
nam to wczoraj dostatecznie wyjaśniono — między autorem - 
Sonetów z Vita Nuova, współzawodnikiem takich jak Gui- 
nicelli Cavalcanti albo Cino, a wieszczem wzniosłym i na- 
„wskróś oryginalnym Boskiej Kumedyi. I tak samo też usi- 
luja zasłonić, zatrzeć wszystkie niezaprzeezone przemiany i 
zwroty człowieka politycznego, a każą nam wierzyć w j ali 7 
goś Dantego jednolitego, z jednej sztuki czy jednego odlewu, 
który całe życie unosił się niby gdzieś wysoko nad stronni- 
ctwami i namiętnościami i był „sam przez się stronnietwem 
dla siebie“ ; | 


o. si cha te fia bello 
Averti fatta parte per te stesso 1). 


Ktoby chciał wierzyć większej części tych krytyków, ten mu- 
siałby przypuścić, że Dante nie podzielał nigdy gameu 
stronnietw, że nie troszczył się o to, co myśleli czy robili 
Bianchi albo Neri, że od początku do końca trzymał się 
niezłomnie tych samych zawsze zasad, tych mianowicie, któ- 
re w swolm czasie rozwinąć miał i wyłożyć tak obszernie 
w dziele o Monarchii. Niektórzy gotowiby nawet przypuścić, - 
„że dzieło to było napisane przed wygnaniem, przed Vita 
Nuova, nawet przed jego urzędowaniem. A przecież jeżeli 
jest fakt w jego życiu pewny, dowiedziony, niezbity, to ten, 
że w polityeznem zawichrzeniu swego czasu, on także mio- 
tany był burzą w tę i ową stronę, pchany do tegó i znów 
do innego stronnictwa; że guelf z rodu pomału tylko doszedł 
do tego, że przystał do gibellimów; jeżeli jest twierdzenie, 
któremu nie brak ani jediego najmniejszego materyalnego ۔‎ 
dowodu, tedy jest takiem to, że dzieło o Monarchii pisane : 
było juź na wygnaniu, zdala od Florencyi i od stronniezych 


zatargów i zaburzeń. W takieh niespokojnych zamąconych 


okresach historyi, na wygnaniu jedynie, w oddaleniu, po- 


geile EREY miei ght RDA GA pcan phic cape! 


1) Parad. XVII. 68, 69. 
. więc chlubą ci będzie, | 
Żeś był sam przez się stronnietwem dla siebie. 
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wstawać mogą dzieła takie, jak Dantego Monarchia, jak 
Wieczory Józefa de Maistre, jak Bonalda Teorya Władzy. 
W istocie niczem nie można tak dokładnie i zrozumiale 
określić, uprzytomnić sobie stosunku Dantego do różnych dą- 
żności jego wieku, jak przypomnieniem stanowiska, jakie 
w bliższych nam czasach zajął de Maistre lub Bonald wzgle- 
dem rewolueyi. On tak samo jak tamei przeczy zupełnie, 
absolutnie; tak samo nie przypuszcza żadnej koncesyi ani 
kompromisu, tak samo trzyma się niewzruszenie ściśle okre- 
ślonej surowej doktryny i na włos z niej ustąpić nie chce, 
tak samo w przeszłość tylko wierzy i nie cofa się przed naj- 
dalszemi wynikłościami raz przyjętych zasad. W jego syste- 


mie politycznym, co przedewszystkiem zwraca uwagę i za- 


dziwia, to brak zupełny względu na to, co było siłą poru- 
szającą pierwiastkiem fermentu w chrześcijańskiem społeczeń- 
stwie jego wieku, na pierwiastek i zasadę narodowości. 


„Dante jest kosmopolita w catem najobszerniejszem znucze- 


niu tego wyrazu,“ oto jak formułuje swoje w tej mierze ba- 
dania ten z biografów Alighierego, który mojem zdaniem 
najlepiej zrozumiał i przedstawił najjaśniej historyczną stronę 
tej sprawy, który najbystrzej, najszezesliwiej uchwycił i wy- 
tłómaczył stosunek dzieła o Monarchii do całego ruchu umy- 
` glow w wiekach średnich ©. „Dla mnie“ — mówi Dante 
^w książce de Vulgari Eloquentia — „ojczyzną jest cały, 
„Świat, jak morze dla ryby**). Wszystkie nieszczęścia, wszyst- 
kie kleski wieku, z tego jednego tylko zdaniem jego pocho- 
dzą, że świat począł rozdzielać się w swoich usiłowaniach — 
dn diversa conari 3), i stał się „potworem o wielu głowach — 
„bellua multorum capitum." Nie trzeba mniemać, jakoby on 
nie widział i nie uznawał różnie leżących w naturze, jakoby 
chciał wszystkim mieszkańcom faszej ziemi nałożyć jeden 
jednostajny sposób życia czy rządzenia. „Inaczej“ — mówi 
on — „muszą być rządzeni Scytowie, którzy żyją w wielkiej 


J) F. X. Wegele, Dante Alighieri's Leben und Werke. Jena. 
1865, str. 308. | 


O * zoo " .- . 
2) Nos autem, cui mundus est patria, velut piscibus aequor. 


. (de Vulg. Eloq. lib. I. cap. 6). 
3) De Monarchia I. in fine. 
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„dni i nocy nierówności i trapieni są zimnem nieznośnem: 
„inaczej znowu (Graramanci, którzy Się cieszą jednostajną 
„ZAWSZE równością dnia i nocy, a dla wielkich upałów NU 
„chodzić muszą.* Tylko, po nad ta rozmaitością praw i 
zwyczajów, 1 po nad książętami czy królami, którzy ja 
dzie roztropnie stosować mają, powinna być jedna wola naj- 
wyższa, zwierzchnia, która jedność eelu wyobraża i o. 
Jedność ta konieczna jest jego zdaniem tak samo w جح‎ 
ckim jak w duchownym porządku rzeczy; jeżeli chrześcijań- 
stwo potrzebuje papieża dla swego WiBcahedo A to 
niemniej potrzebuje cesarza dla swego doczesnego dobra 1 
zdrowia. Obie te instytueye sa zarówno boskiego początku, 
a kto nie widzi ścislego, nierozerwalnego, koniecznego EN 
zku między jednością w Kościele a jednością w oe 
ten پر‎ rozdziera nieszytą całodzianą suknią Chrystusa Pana.“ | 
Zarazem mistyk zatopiony w widzeniach i logik ścisły 
— bo te dwie rzeczy nie zawsze się wykluczają — Dante 
odwołuje się na poparcie swego założenia do Ewangelii i do 
Aristotelesa, do biblijnych proroków i do poetów ۵۵ء‎ 
świadczy się historya świętą i historya świecką. Z "DIG | 
przekonaniem i przejęciem, z wiarą niezaehwiana i z powa- 
ga aż przestraszającą , przyjmuje Dante tę kolosalną fikcye 
średnich wieków, wedle której cesarstwo Karola یں‎ mialo 
byé dalszym, niby nieprzerwanym ciągiem panowania Kon- 
stantyna i Augusta; owszem, fikcyę tę podnosi on dopiero 
A nowych rozmiarów przesadnych, urojonych, fantastycznych! 
Podlug niego, nie jeden Konstantyn tylko i nie sam August, ale - 
lud rzymski caly, jak był, od samyeh swoich początków był 
naczyniem wybranem, przeznaezonem na to, by przez nie 
zjednoczył się rodzaj ludzki pod prawem Chrystusa. Palec 
Boży tak samo widoczny jest w dziejach ludu rzymskiego, 
jak w dziejach wybranego żydowskiego ©. Miasto na siedmiu 
wzgórzach zbudowane było w tym samym czasie co i dom 


Jessego, z którego wyszła Marya Panna; jak Hebrajczycy od 


wieków z przejrzenia Bożego przeznaczeni byli na to, by 


z nich wyszła jedna prawdziwa powszechaa wiara, tak Rzy- 


رر رس شش رر رر میں شس شس SEREM‏ 


: I rp, + 1 rp KY " a A d : , M : "e * | 
) To i wszystko, eo następuje, porównaj z Monarchia. Lib. 
Il. passim. | | 


156. 


mianie znów na to, by wydali z siebie jedno prawdziwe uni- 
wersalne Państwo. Wielkim ich przodkiem był Eneasz, w któ- 
rym połączyły się trzy części światła; dziadami jego byl: 
 Assaracus Frygijczyk, GR z Europy, babką Elektra 


córka afrykańskiego Atlasa; : z trzech jego żon jedna, Creusa, 


była z córek Pryama کس‎ druga, Dido, była Afrykanka, 
'a trzecia, Lavinia, była matką italskieh Albańczy ków. Tarcza, 
spadająca -z ma. podczas kiedy Numa ofiarował bogom, 
ucieczka Klelii, gęsi ratujące Kapitol, grad, który powstrzy- 


mał zwycięski pochód Hannibala, wszystkie te cuda wylicza: 


Dante jako tyleż dowodów, że Bóg miał zawsze tajemnicze 
wielkie zamiary na urbs; od początku przeznaczał jej po- 
wszechne panowanie, uniwersalną monar chię, którą też wkońcu 
istotnie posiadła. Czyż Śty Łukasz nie mówi wyraźnie w swojej 
Ewangelii, że cesarz August kazał „zliczyć mieszkańców całej 
ziemi?“ N: ۶-۶ swojem, jak i śmiercią swoją chciał Chry- 
stus Pan uświęcić, zatwierdzić panowanie Rzymian nad świa- 
tem i dać mu sankcyę; przy narodzeniu powolnym był edyktowi 
Augusta, a przy śmierci uznał władzę sądowniczą Tyberyu- 
sza, wyobrażoną w Piłacie; bo tylko prawowity sędzia może 
dać wyrok prawny, a Chr ysbus cheial w osobie swojej poniesé 
za grzech Adama prawną karę z ramienia prawowiteyo sądu. 


Jeżeli zaś Bóg wyszczególnił tak bardzo to plemię, 


jeżeli mu dał założyć tę uniwersalną monarchię, o którą na- 
deremnie kusili się Assyryjczycy i Egipcyanie, Persowie i 


Macedonia, to zrobił to dlatego, że Synowie Cincinnata i De- 


cyusza, Fabrycyusza i Camilla, Scaevoli, Brutusa starszego i 
starszego Catona i tylu innych — od 80 okazali sie go- 
dnymi laski tak wielkiej, missyi tak chwalebnej, przez swoja 
pobożność, swój duch publiczny, swoją uległość dla rządu, 
poświęcenie i tam dalej... bo rozumić się samo z siebie, że 
potomkowie Romulusa delego tylko dążyli do podbicia świa- 
ta, że go uszczęśliwić chcieli! Nie trzeba się śmiać z tej 
wzniosłej filantropii, którą Dante wspaniałomyślnie przypisuje 
twardym quiritom i żołnierzom; wszakże sam pan Mommsen, 
ten Darwin historyi, zarzuca Flaminiuszowi i jego pokoleniu, 


że dla Grecyi mieli jakąś sentymentalność wcale niewezesna? | 


Dante cytuje z największą skwapliwością, z uczuciem tryum- 
fu sławne słowo Cicerona, że Rzym sprawuje nad światem 
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opiekę raczej, niż rządy”). A jeżeli za pogańskich już cza- 


sów taki był duch i charakter rzymskiego panowania, jakież 
dopiero cnoty przypisze autor Monarchii cesarstwu, odkąd 
się stało chrześcijańskiem i świętem? Cesarz — nie z. 
on powtarzać — tak nam jest potrzebnym do naszego docze- 
snego dobra, jak Papiestwo do zbawienia; on jeden może 
dać ludzkości sprawiedliwość, pokój i wolność. 

. Dziwny jest widok tego byłego Guelfa, który Gibellinom 
przynosi ich Deklaracyę Praw, który im wymyśla teorye ich 
prawowitości, który ich powód bytu filozoficznie uzasadnia; 
który — eo więcej — dla całych wieków średnich i za nie, - 
określa, formułuje ich wiarę polityczną, którą te wieki prze- 
ezuwaly, miarkowaly, poczęści nawet wprowadzały w życie 
oddawna, ale której nigdy tak jasno, tak ściśle, nie wypo- 
wiedziały, nie określiły, nie wywiodły z samego grubtu za- 
sad? I to wszystko dzieje się w chwili kiedy ta wiara straciła 
już wiele ze swojej dawnej władzy nad umysłami i sumie- 
niami, gdzie te przekonania zaczynają wychodzić ze świado- 
mości świata, a ten ideał oddawna już przestaje działać na 
na wyobraźnie. Pokolenia przeszły od czasu jak upadł dom 
Hohenstaufów i zawaliła się ich dumna budowa; pod koniec 


XIII wieku i w początkach XIV, to jest w chwili Dantego 


właśnie, książęta z Habsburskiego domu, kiedy chcą żeby we 
Frankfurcie wybrano ich na cesarzy, muszą za każdym razem 


uroczyście odrzekać sie i wypierać wszelkiego zamiaru wy- 


prawy za Alpy*). Elektorowie i wieley lennicy niemieccy 
o tem dziś tylko myślą, jak założyć księstwa udzielne i jak 


się da najbardziej niezależne, jak rozbić jednę swoją wielką 


ojczyznę na Rzeszę, Germania na różne Niemcy jak nazy- . 
wają ich charakterystycznie współcześni kronikarze francuscy. 


Atak samo, jak w Niemczech dzieje się i w reszcie Europy: 


wszystko dąży do rozszezepienia, do objawienia się w indy- 
widualności odrębnej, do wyrobienia się na organizm osobny, ' 
— w sobie skończony. Pod następcami św. Ludwika 


1 تسس شش‎ WYRY rr rri OWA کر شر‎ 


T) Itaque illud patrocinium. orbis terrae verius, quam impe- 
rium poteeat nominari (de Officiis. Lib. IL. Cap. 8). 

%) Deklaracye Rudolfa I. Adolfa I, Alberta I, przy wstąpieniu 
na tron. Perte Monumenta IV, Legum T. I. passim. 
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. zbiera się w sobie, skupia sie, centralizuje sie Francya; Wło- 


chy rozkwitują w mnogość odrębnych silnych, żywotnych re- 
publik i księztw: synowie Tella kładą podwaliny swojej nie- 
podległości i swojej organizacyi federacyjnej w kantonach; 
we Flandryi miasta rozwijają swój przemysł, swoje swobody, 


i swoje przyjacielstwa '). Wspólrodak Dantego, współczesny 
jemu, Villani, wstrząśnięty także jak on jubileuszem roku 


1300 i pod jego wpływem, dochodzi z tego samego punktu 
wyjścia do wniosków wprost przeciwnych: widzi w tem upa- 


dek Rzymu i eałego dawnego porządku rzeczy, początek wiel- 


kości Florencyi i nowych składów politycznych i spółecznych, 
i wtedy, w narodowym języku pisać zaczyna historyą swo- 
jego miasta ?). Ale w oczach Dantego ten cały pęd powszech- 
ny i niewstrzymany jest tylko występnem i nieszczęsnem zbo- 


czeniem i zbłądzeniem , nowym „upadkiem Adama“ próbą nie- 
godziwą rozdarcia nieszytej sukni Chrystusa; on w takiej chwili - 
chce uniwersalnej monarchii, powrotu do świętego Państwa 


Rzymskiego, i woła na ludzkość żeby się zwróciła wstecz, 
na czas, żeby stanął w biegu: „Sol contra Gabaon ne mo- 
vearis.* Co zaś podnosi tragiczność dziwną tej sprawy, co 


jej dodaje nowego, wzruszającego , patetycznego zajęcia, to, Ze - 


przychodzi istotnie chwila w której zda się słowo MM dd 
ma się naprawdę stać ciałem, gdzie sny wygnania juź już 


zamienić się mają w wielkie R ne fakta. To dzieło re- 


stauracyi i odrodzenia Cesarstwa, którego gieniusz samotny 


i sam jeden od lat całych pragnie i wzywa, o kiórem ma- 


rzy biedny wygnaniec, to dzieło zaczyna samo z siebie nęcić 
i kusić niespokojną wyobrażnię i awanturniczego ducha ma- 
łego jakiegoś Hrabiatka na Lützelburgu, wasala przez czas 
długi korony francuskiej, który ani marzył może, że nóż oj- 
cobójcy niespodzianie otworzy mu w roku 1308 drogę na tron 
niemiecki. Zaledwo siadł na tym tronie, obwieścił Henryk 


VII swój pochód na Rzym, swój Rómerzug, i swój zamiar, 


nie przewidywany przez nikogo wzniesienia w górę na nowo 
00 szt TANG RY u Hohenstaufów. | | 


1) E tak nazywały się gminy flamandzkie, Ducange s. z. 


2 Porównaj zajmujący ustęp z Villaniego, Historya Floreu- | 


cyl, YIL, 36. 
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Łatwo pojąć że w Alighierim zadrzalo serce na widok: 
tego zjawiska tak nagłego, tak niespodzianego, a dla niego 


tak jaśniejącego nadziejami i obietnicami. Ale trzeba czytać 


jego Listy, ite pisma ulotne, które rozsiewał po całej drodze 
Henryka VII od Alp aż do Florencyi, trzeba się przyjrzeć 
zbliska tym powtarzaniom rozwlekłym, a rozpłomienionym, 
czytać tę łacinę napuszystą razem i biblijną, żeby mieć do- 
kładne wyobrażenie o człowieku, i zmierzyć całą wzniosłość 

jego uniesienia, i całą głębokość jego zaélepienia. W pierw- 
szem z tych pism kwapi się Dante z obwieszczeniem światu 
„dobrej wieści bożego poselstwa i posłania,* Bóg ulitował 
się wreszcie nędz i wieków nieznośnych ludzkiego rodu: pod- 
niósł się Lew z pokolenia Judy, idzie już drugi Mojżesz 
i wywiedzie lud z plag egipskiej niewoli: oto. „Olbrzym Po- 
koju,* w którego ręku sprawiedliwość zakwitnie na nowo. 
Niech więc Italia wstanie w radości i weselu i niech wyjdzie 


naprzeciw swego oblubieńca, pocieszyciela świata, chluby na- 


rodów, Henryka łaski pełnego, on boski, on Augustus. on 
Cezar! I dalej zaklina poeta, „wszystką krew longobardzką* 


„żeby eoprędzej wyzuła sie z dziedzicznego“ wiekami na- 


gromadzonego barbarzyństwa. A jeżeli w dzisiejszem poko- 


lenin zostało jeszcze co z dawnej krwi „Trojan i Latynów,“ 


niech ono spieszy powitać „cesarskiego orla“ który zleci na 
ziemię pedem błyskawicy!... W istocie,  Luksemburczyk spu- 


szeza się z Alp w pażdzierniku 1310, z sila pięciu tysięcy - 


najemnego żołnierza, mieszaniny wszelkich plemion i i języków; 
niedobitki و‎ T stronnictwa, garstka wywołahców 
i tułaczy, ciągną do niego z różnych stron, a między nimi 
jest i Dante. „Dano mu oglądać Majestat Cesarza, słyszeć. 
Jego slowa,“ a wtedy mówi on sam do siebie: Ecce Agnus 
Dei, ecce qui abstulit peccata mundi ')! Ale nie prosi o ża- - 


dne urzedy, o żadne godności, o żadne nagrody. Jego ro- 


dak i brat w Apollinie Cino z Pistoi, przybiegł aż z głębi 


 Franeyi, wstąpił w służbę cesarza, został jednym z jego dy- 


plomatycznych agentów: Dantemu — dowodzi to jego aa 
nej dobrej wiary i czystości jego zamiarów — dość było „oglą- . 
dać ru poezem wrócił do Toskanii, nad i odg Arm, کک‎ 


5 List z 16 kwietnia 1811. (op. min. III. | A 466. | 
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zkąd datował swoje następne pamflety, przeznaczone, jak 
pierwsze, na to, by „gotowały drogi Pańskie i czyniły pro- 


ste ścieżki jego.“ 


A trzeba było równać i gładzić te drogi, bo pochód | 


oswobodziciela świata nie był wcale tryumfalnym. „Tytan 
Pokoju“ jeżeli zdoła posunąć się naprzód, to tylko wśród po- 


logi i rzezi. Lodi, Cremona, Brescia, a za niemi inne mia- | 


sta Lombardzkie podnosza sie przeciw niemu i zamykaja mu 
bramy: Floreneya staje się punktem środkowem ogniskiem 
odporu. Alighieri zdumiony i oburzony tem zuchwalstwem, 
tem występnem szaleństwem wysyła jedne za drugiemi coraz 
nowe upomnienia i przestrogi. Szaleni, obłąkani, ci co nie 
poznają wysłańca bożego i „myślą, że w prawie publicznem 
może być przedawnienie!* Jeżeli się buntują przeciw jedności 
w Cesarstwie, czemuż wtedy nie buntują się tak samo prze- 


ciw jedności w Kościele? W ten sposób argumentując, nama- - 


wiając, prosząc i zaklinajae dochodzi w końcu do grózb. 
Wszystkie uciski, jakie niegdyś dla sprawy wolności znieść 
musiał sławny i chwalebny Sagunt w swojej niezłomnej wier- 
ności, wy je zniesiecie w sromocie i w zdradzie dla sprawy 
niewoli ')....* A tę chłostę straszliwą ukazuje nie zdaleka, 
nie na to by umysły przerazić i strachem do swoich wido- 
ków skłonić, nie; on ją wywołuje, on jej pragnie, on jej 
z całego serca życzy i wzywa na swoje miasto rodzinne. 
W sławnym liście z 16 kwietnia 1811 odzywa się wprost do 


Henryka VII, i prosi go, żeby śmiało i odrazu zadał cios 


stanowczy, cios w samo A Źle robi cesarz że traci czas 
na poskromieniu miast lombardzkich; naprózno spodziewałby 
się zabić hydre, kto po kolei chciałby jej liczne glowy ucinać. 
Poskromić Cremone to zbuntuje się Vercelli, Bergamo, Pavia, 
itak dalej jedno po drugiem. Tu trzeba przyłożyć siekierę 
"do korzenia jadowitej rośliny: zatrute źródło znajduje się 
w dolinie Arnu, nie Padu ani Tybru, a samo jądro złego 


nazywa się Florencyą. To jest żmija, co kąsa wnętrzności: 


własnych rodziców, to zwierz nieczysty to wyziewem swoim 
zaraża całą trzode, to bezbozna Myrrha palona kazirodnemi 
zapaly , to rozwiozla Amata eo od powroza 2 powinna. 


1) List z TN 1811. (on. min. III. 450). 
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„Powstań więc i połóż raz koniee ociąganiom twoim, o róz- 
czko ze szczepu Jessego, połóż ufność w Panu twoim, w Bogu 


Sabaoth, przed ktorego oblieznością stapasz; pracą mądrości 


twojej 1 kamieniem twojej potęgi powal na ziemię Goliatha: 
bo kiedy on legnie, noc i ciemność i strach padnie na Filistynów, 


"a Izrael wyzwolony będzie.*.... Zapewne, kto nie zechce 
być niesprawiedliwym Szli człowieka jednego z naj- 


większych jakich ludzkość wydała, ten czytając te pamflety 
wściekłe, przypomni sobie, że to sa ostatnie konwulsyjne 
krzyki konajacego stronnictwa, stronnictwa  upokorzonego, 
przesladowanego przez drugie nie mniej od niego gwałtowne 
i zaciekłe; przypomni sobie, że patryotyzm, jak my go dziś 
rozumiemy, nie był rozumianym ani znanym w owym wieku; 
że Dante zwlaszcza był kosmopolitą z przekonania, teoretj- 
kiem opetanym przez swoją doktrynę, zaślepionym przez 
swój ideał, że jego zasada, jego Fiut justiti« poniosła go 
jak koń co wziął na kieł Ale najsprawiedliwszy i najwzgle- 
dniejszy nawet niebędzie mógł się dziwić ówczesnej Floren- 
cyi, że synowi swemu nie przebaczyła nigdy jego Listów 
z roku 1310 i 1811, i że poecie, któremu wedle pięknego 
wyrażenia Michała Aniola, bramy niebios stały zawsze otwo- 
rem, bramy rodzinnego miasta 8 bez pardonu i na 
zawsze, aż do śmierci | 

Co sie zaś tyczy wyprawy włoskiej Luxemburskiego 


Henryka, parę słów wystarczy, by ją opisać: była ona od 
początku do końca i w calem znaczeniu słowa mizerną. Oswo- . 
bodzieiel mniemany napotykał wszędzie ten sam opór, który 


podnosil sie na jego tylach w miarę, jak sie z wojskiem 
naprzód posuwał. Nie mógł dostać w ręce żelaznej korony 
z Monza, a przy koronacyjnej ceremonii musiał poprzestać 
na jakiejś kopii tego symbolicznego dyademu, a w Rzymie na 
obrzędzie w bazy lice Laterańskiej, bo Śgo Piotra z całą città 


Leonina trzymali Guelfowie i wyprzeć ich ztamtad było tru- 


dno. Wracając z Rzymu, dopiero wziął się do oblegania Flo- 

rencyi i w ciągu tego oblężenia umarł 24 sierpnia 1313 r. 

z choroby, która go oddawna już, bo od pobytu w Brescii, 

niszczyła. Wiadomość o tej śmierci przyjęły całe Włochy 

z radosnem uczuciem oswobodzenia. Nie było to już to, co 

Za Hohenstaufów ; i tego wlasnie {nie zmiarkował „Dante, kiedy 
12 
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przez dlugie lata budowal swój system kosmopolitycznej je- 
dności w Cesarstwie, kiedy następnie spiewał „hosanna na 
cześć „łaski pełnego Henryka,“ który miał PRE 
jego marzenia. Tego uporczywie me chciał widzieć i przy- 
znać i teraz nawet, po sromotnym końcu szalonej imprezy. 
A upadek jej tłómaczył sobie i wymawial tem samem 27ھ"‎ 
złudnem, a wiecznie się powtarzającem rozumowaniem 0 
gracyjnych polityk; publicysta, który niedawno żalił się, że 
jego messyasz przyjście swoje opaźnia, poeta z który pierw- 
szym Habsburgom nie przestawał wyrzucać ich grzesznej 
opieszałości, który w gwałtownej smierci Albrechta widział 
kare Bożą za jego i ojca bezczynność '), ten sam po kata- 
strofie roku 1313 znajduje pociechę w myśli, że zbawca przy- 
` szedł... zaiwcześnie! 


L'alto Arrigo: ch'a drizzare Italia 
Verrà in prima ch'ella sia disposta, 


mówi Beatrice, ukazując Dantemu tron przeznaczony dla Luxem- 
burezyka, stolicę jedne z najpierwszych w Samej płomienistej 
róży ®). Do końca życia pozostał Dante wiernym tej mysli mo- 
narchii uniwersalnej, ideałowi świętego rzymskiego Cesarstwa, 
a po zawodzie r. 1313, jak przed nim wysławiał ten ideal 
przepowiadał jego spełnienie w swoim „poemacie świętym,” 
którego myśl główną, cel i natchnienie łatwiej już teraz bę- 
dzie nam. uchwycić i wyroznmieć. oa 
Niech mi wybaczy nasz kochany Kommandor i pan Aka- 


demik także, ale muszę powiedzieć, że jeden i drugi niewła- - 


ściwie nazywają Boską Komedyę epopeją, a co więcej par 
excellence epopeją wieków średnich. Wyrażenie to przyjęło 
się i rozpowszechniło wprawdzie, ale nie dość że uzasadnio- 
nem nie jest, może, co gorsza, prowadzić do różnych nie- 
porozumień i złych zrozumień. Osobliwsza to jakaś musia- 


łaby być epopeja, która zostawiałaby w cieniu lub pomijała 


1) Purgat. VI. 97. 105. O cesarzu Rudolfie. Purg. VII. 
.. 94. 95. | | | e | 
N „ Dusza Wielkiego Henryka, 
| Który w Italii ład sprawować przyjdzie 
 Wezesniej niż ona, będzie doń gotowa. 
Parad. XXX. 187. 138. 
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strony najbardziej charakterystyezne, rysy najbardziej wysta- 
jące i wybitne epoki, której niby to ma być obrazem, jak 
feudalność naprzykład, jak rycerstwo, jak długie i pracowite 
wewnętrzne wyrabianie się miast, jak wspaniały poped wo- 
jen krzyżowych. Czy nie wpadło to panom w oczy, że bo- 
haterowie, wypadki i wspomnienia tych wojen tak małe zaj- 
mują miejsce w poemacie Dantego, że hasło Dieu le veut, 
które wstrząsało do głębi i zapalało serca długiego szeregu 
pokoleń, które za dni Dantego nie straciło jeszcze swojej 
siły I rozgłosu, w jego terzinach odbija się echem tak sła- 
bem? Przez całe wieki po nim jeszcze walka z niewiernym 
bisurmanem miała być wielką pokusą, lub, jeżeli kto, chce 
wielką uluda, dla królów i ludów, a aż do dnia Lepantu opu- 
Szezenie Wschodu nie przestało nigdy ciężyć jak zmora, jak 
wyrzut, na sumieniu chrześcijaństwa, na sumieniu. papieży 
zwlaszeza, niezmordowanyeh w nawoływaniu, w staraniach 
i praeach około tej sprawy. Wszakżeż i sam Messyasz na- 
szego poety, Luxemburski Henryk, niczem innem, aż dopiero 
obietnicą wyprawy do Ziemi Świetej wyjednał sobie poparcie 
Klemensa V dla swoich zaalpejskich widoków. Dante tym- 
czasem w wielkiej liczbie zarzutów, jakie czyni Bonifacemu 
VIII, kładzie wprawdzie i ten, że on „wolał wojować koło 

Lateranu, aniżeli z Żydami i z Saracenami* ڑا‎ ale klęska. 
pod St. Jean d'Aere — (klęska, która wypadła równocześnie 

ze śmiercią Beatrice) — ale utrata Ziemi Świętej nie wyryw: 

mu z piersi ani jednego z tych krzyków boleści i gniewu, 
których wydaje tyle na widok upadku Świętego Państwa. 
A ilezto jeszeze trzebaby wyliczać opuszezeà podobnych, ile 

wskazywać braków, które byłyby ważne bardzo i nie do da- 

rowania nawet, gdyby miało być prawdą (co niektórzy mó- 

wią), że Dante miał myśl i zamiar wielkiej jakoby epopei 

katolicyzmu, że chciał stworzyć taką poetyezna Summę sre- 

dnich wieków, jak Śty Tomasz złożył ich Summę teologi- - 
cma! Gdyby tak było, czy nie miałbym prawa upominać sie 


o opuszczenie tylu pamiętnych zdarzeń, tylu wielkich postaci 


z katolickich aktów męczeńskich i żywotów Świętych? Czy 
nie mógłbym z równą słusznością dziwić się przemilezeniu 


1) Inf. XXVII. 85—90. i 
7 
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Abelarda naprzykład, albo Arnolda z Brescii, albo Tomasza 
Becketa, albo Seo Ludwika? i tylu tylu innych, którzy ozna- 
czali epoki w historyi i zostawili w niej jaśniejące dotąd 
ślady swojej drogi? Dlaczego zwłaszcza, w tym mniemanym 
Panteonie epickim, gdzie co krok spotykam tłumy nazwisk 
nieznanych, o których wzmianki napróżnoby kto szukał 
w miejscowych nawet kronikach lub aktach, czemu w tym 
tłumie nie świecą imiona Pierwszego, Trzeciego ani Dziewią- 
tego Leona? czemu niema ani Mikołaja I, ani Grzegorzów, 
Siódmego i Dziewiatego, ani Urbana II, ani Alexandra III, 
ani dwóch Innocencyuszów Illgo i IVgo, czyli ani jednego 
z tych papieży, którzy byli najwięksi właśnie i najwięcej 
"w historyi świata znaczyli? Czy nie jest to dziwne, że w ca- 
łej, jak jest, Boskiej Komedyi, niema ani jednej wzmianki 
o Henryku IV, ani o Hildebrandzie, to jest o dwóch najświe- 
tniejszyeh, najzupełniejszych wyobrazicielach, o tych najdo- 
skonalszych uosobieniach, w których wcielona 1 wyrażona 
była walka, tocząca się przez wieki między berłem a pasto- 
rałem. | MES 
——. Hrabina. Prawda, że tak jest i Ze to dziwne. 
Książę Silvio. Alezbo dlaczego upierać się i chcieć konie- 
cznie zrobić z Dantego Homera czy Hesioda gotyckiego świata? 
Boska Komedya nie jest Iliadą średnich wieków ani Theogonią 
katolicyzmu; ona jest poematem moralnym i politycznym, 
 grzmiacem Izaiaszowem prawie napomnieniem, wymierzonem 
do współczesnych pokoleń, do tego pokolenia, które patrzało 
na Wielki Jubileusz 1300 roku! Teraźniejszość, obecność, 
świat w pierwszej chwili XIV wieku, oto przedmiot, oto je- 
dyny cel poematu wielkiego Florentczyka. Wszelka inna 
epoka, jeżeli w nim występuje, to mimochodem tylko jako 
przypadkówe wspomnienie; wszelkie wypadki dawniejsze, 


poprzednie, jeżeli są wymienione, to epizodycznie dla przy- 


kładu tylko, albo dla ozdoby, czasem nawet dla fantazyi lub 
kaprysu. Sam ten zrąb wspaniały, czy rusztowanie Bożego 
gmachu wszechświata, sama nawet mistyczna pielgrzymka 


po trzech zagrobowych królestwach, wszystko, az do pokor- 


nych i rzewnych wyznań i spowiedzi grzesznej duszy, wszystko 


. jest przyborem tylko i pozorem, a nie istotą, treścią samą i 
główną myślą dzieła ; wszystko to, to ramy dopiero, 


prawdziw: 


u 
e 
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— ramy wspaniałe prawda — tego obrazu lub raczej tego 
zwierciadła, które poeta chee stawić przed oczy żywemu i 
widzialnemu światu, światu współczesnemu, chrześcijaństwu 
swego wieku. „Odłożywszy na bok subtelne dochodzeniać — 
mówi wyraźnie i w sposób bardzo charakterystyczny sam 
Dante w liście dedykacyjnym do Can Grande della Scala — 
„można powiedzieć krótko, że celem tego dzieła, w jego ca- 
„łości, jak w jego szczegółach, jest: żyjących tem życiem 
„wyrwać z tego nedznego stanu, a prowadzić ich do innego, 
„szczęśliwszego” '). Dla żyjących zaś w tem Życiu, znamy 
już pod tym względem wyobrażenia Dantego, stan nędzny 
pochodzi podług niego z braku jedności, z braku zwierzchnej 
władzy i kierunku w doczesnym i świeckim porządku rzeczy; | 
a stan szczęśliwszy da się osięgnąć jedynie przez odbudowa- 
nie tej jedności, przez powrót do Świętego Państwa Rzym- 
skiego, przez utworzenie Monarchii uniwersalnej. To przeko- 
nanie, ta wiara, jest natchnieniem wieszcza Boskiej Komedyi 
w każdej strofie jego poematu, jak była natchnieniem tilo- 
zofa, rozmyślającego nad traktatem o ogólnej polityce i jej 
zasadach, i publicysty rzucającego w świat pamflety z roku 
1510 i 1811. To jest myśl jego życia całego, to dusza całe- 
go jego dzieła, to jego hoc opus, hic labor!... | 
Dla nas zapewne, dla nas, którzy&my od czasów Dan- 
tego i od jego pojęć tak dalecy, oddzieleni od nich przeo- 
brażeniami i rewolucyami bez liku i bez miary, dla nas 
oczywiście forma jego dzieła , jego pierwiastki dodatkowe i 
zewnętrzne znaczą więcej niż treść, niź sama istotna pod- 
stawna myśl, i biorą nad nim górę. My widzimy i cenimy 
w Boskiej Komedyi właśnie epizody tylko, właśnie jej wspa- 
niałe przybory i dodatki, my chcielibyśmy właśnie, żeby były 
same tylko ramy, i nie tylko ramy: chcielibyśmy módz o niej po-- 
wiedzieć, jak Zeuxis: „obraz, to ta zasłona“ właśnie, a innego 
niema. Ale, nie mówiąc już o tem, że chodzi tu o to, by wiel- - 
kiego człowieka pokazać i poznać w jego naturalnej wielkości, 


POZA tk rm Pe P ka AO 092 


7) ,Sed omissa subtili investigatione, dicendum est breviter, 

. quod finis totius et partis est removere viventes in hac 

vita de statu miseriae, et perducere ad statum felici- 
tatis.“ SEK SA | | | 
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by go postawić wśród jego właściwego otoczenia i w jego 
prawdziwem świetle, trzeba jeszeze prócz tego oddać mu spra- 
wiedliwo&é i przyznać, że rzadko kiedy poeta umial tak, 
jak on, tehnąć w rzecz treści moralnej i politycznej tyle ży- 
cia, tyle ruchu, tyle rozmaitości, tak przez namiętność swoją 
roznamiętnić dla niej drugich. Ten „stan nędzny” chrześci- 
jańskiego świata, pokazany jest w Boskiej Komedyi w nie- 
skończonej rozmaitości zjawisk 1 przykładów, w kształtach 
najbardziej zadziwiających i niespodziewanych, w swoich 
wpływach najbardziej zatrawających i skutkach najbardziej 
rozkładających wszystko, co tylko jest dobrego, pięknego, 
szlachetnego pod słońcem. A cały ten obraz 'zmierza do je- 
` dnej konkluzyi, do tej samej zawsze nauki: że nasz świat 
wydany jest na łup anarchii, a ród ludzki wyrzucony ze swo- 
jej kolei - SV مز‎ | 


Pensa che in terra non 6 chi governi: 
Onde si svia l'umana famiglia !). 


Przypomnieć sobie tylko te wiersze niezliczone a piętnujące 
jak rozpalonem żelazem, nienawiść i chciwość, które zawla- 
dły sercami, te piorunujace wyrzekania na wojny bezbożne 
między ludami jednego Chrystusa, na zatargi i rozterki, któ- 
remi „żrą siebie wzajem ci, których więzi jeden mur i fos- 
sa“ 2), Ozasem nawet poeta tak sie zapędzi w gniewie 1 roz- 
paczy, że daje chrześcijańską niby wersyę zlowrogieh Tacy- 
towych słów non curae deis i pyta, czy ten, co za nas ukrzy- 
żować się dał na ziemi, „na zawsze już i na dobre odwrócił 
od nas sprawiedliwe swoje oblicze“? a przez to wszystko 
dochodzi zawsze i niezmiennie do tego samego porre unum 
necessarium; do nieodbitej dla Cezara konieczności, by usiadł 
na łęku i ostrogą swoją poskromił ,krnabrne, znarowione 
zwierzę” °), Bez tego niema ratunku, ni zbawienia: ale z tem 
są niewątpliwe, niechybne i bezpośrednie, bliskie. Czytając, 


EN — 


) Pomyśl, że niema, ktoby rządził ziemią : 
` Dlatego z drogi zbacza rodzaj ludzki. 
| Parad. XXVII. 140. 141. 
2) Purgat. VI. 82. 84. | | 
3) Purgat. VI. passim. 
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mogłoby się czasem zdawać doprawdy, że Cezar, gdyby tylko 
chciał, mógłby raz na zawsze zamknąć bramy piekieł, wy- 
plenić z ziemi wszystko złe i zmienić do gruntu biedną na- 
turę ludzką. Rzecz ciekawa, ten wielbiciel i chwalca prze- 
szłości, ten, jakbyśmy dziś powiedzieli, „człowiek reakcyi i 
restawracyi,* wpada niekiedy, porwany swoim zapałem, w nau- 
kę prawowierności wcale podejrzanej, a u nowoczesnej de- 
magogii w wielkiem poszanowaniu i modzie, naukę, którą 
niegdyś głosił Rousseau, że natura ludzka dobra jest sama 
w sobie, a tylko przez złe rządy zepsuta: ' 


Ben puoi veder che la mala condotta 
E la cagion che il mond ha fatto reo 
E non natura che in voi sia corrotta !). 


Miedzy temi za$ zlemi rzadami, które zepsuly ludzka nature, 
oskarża Dante naprzód rządy papieskie. Posłuszny Stolicy 


Apostolskiej, z niezachwianą wiernością w rzeczach wiary, 


dbały niezmiernie o to, by przy każdej sposobności jaknaj- 
wyrażniej przyznawać i wyznawać głośno Boski początek 


Papiestwa, tem gwałtowniej powstaje na politykę, jakiej 


. 
g 


 dwór rzymski trzyma się względem tej drugiej, niemniej Bo- 


skiej instytucyi, jaką według niego jest Cesarstwo. Ta to po- 


 lityka — mówi — przez to, że wdała się w walkę z cesa- 


rzami, zasiała i rozkrzewiła po świecie ducha buntu, ośmie- 
liła panów chrześcijańskich do oporu przeciw ich prawemu 
z wierzchnikowi, pomazańcowi Bożemu, rozzuchwaliła te wszyst- 
kie miasta, tych mieszczan hardych swojem bogactwem i swoją 
swawolą, którzy nie chcą teraz krnąbrnych karków ugiąć 


pod zbawienne jarzmo. Tym sposobem rozdarła sie nieszyta 


suknia Chrystusa, a ród ludzki stał się potworem o wielu 


głowach. Tak dalece doszła bezbożność i sromota, że zamiast 


jedną miłością kochać wszystkie swoje owieczki, papieże sami ۔‎ 

uszykowali je, jedne po prawej, drugie po lewej stronie, do- - 

7) Widzisz więc dobrze, że złe przewodnictwo 
Przyczyną temu, że świat jest występny, 


` Nie zaś natura zepsowana wasza. | 
- Purgat. XVI. 108. 105. 
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puścili, ze tiara stała się godłem stronnictw, że klucze, które 
im książę Apostołów przekazał, błyszczały jako znaki na 
" É = è ^ p. af . 2 m 116 | 
„choragwiach, niesionych w bój przeciw chrześcijanom... 


Marchese Arrigo. | 
Non fu nostra intenzion cha destra mano 
De! nostri suecessor parte sedesse, 
Parte dall'altra, del popol cristiano : 


Ne che le chiavi, che mi fur concesse 
Divenisser segnacolo in vessill 
Che contra i battezzati combatesse... 1). 


| ` Don Felipe. W tych samych prawie słowach ošwiad- 
czył Pius IX w roku 1848, że jako ojciec wszystkich wier- 
nych, nie może wysyłać swoich poddanych przeciw Austry: - 
kom, chrześcianom jak oni; a jakiejże z tego nie robiono 
zbrodni! Ile udawania, ile fałszu i komedyi w polityce! 
Książę Silvio. Początek tego w świecie zamieszania i 
przewrotu sięga, zdaniem naszego poety, czwartego jeszcze 
wieku, a mianowicie przeniesienia stolicy cesarstwa do Bi- 
zancyum. Krok ten przypisuje on, w sposób dość dziwny, 
powolności źle zrozumianej Konstantyna Wgo względem pa- 
pieży. „W dobrym zamiarze, co zły owoc wydał, chcąc pa- 
,Sterzowi miejsce swe ustąpić, Grekiem się zrobił” *). Tym 
złym owocem było mięszanie się Stolicy Swiete] w sprawy 
państw świeckich, zwierzchność, którą ona w sprawach świe- 
ckich mieć chciała, wreszcie namiętność rozkazywania, posia- 
dania i bogacenia sie, która opanowała Kościół. O to Ali- 
ghieri nie pyta wcale, czy ten wzrost wpływu i potęgi pa- 


2 Nie było myślą naszą, by połowa 
Chrześcijańskiego ludu po prawicy 
Następców naszych, druga po lewicy 
Sadzoną była; — aby klucze święte, 

Które mym dłoniom poruczone były, 
Znakiem bojowej chorągwi się stały, 
Co przeciw ludom ochrzezonym wojuje. | 

S | Parad. XXVII. 46. 51. 

2) Parad. XX. 55. 60. 


so ord ky a 


109 


pieży nie był też może historyczną koniecznością, i czy nie 
był, ogółem wziąwszy, niezmiernem dla ludzkości dobrodziej - 
stwem ? czy doprawdy nie było nie dobrego, nie zbawiennego, 
nic opatrznościowego prawdziwie w tem, że pośród Europy, 
zalanej przez ludy dzikie i oddane dotąd jedynie swoim 
popędom używania i niszczenia, a znające jedynie posza- 
nowanie siły materyalnej, podniosła się jedna potęga, że 
ta, czysto moralna, czysto duchowa, wpływ swój nad 
nimi rozpostarła. O to nie pyta, czy dzieło pokoju na ziemi 
nie trzymało się przez długie wieki sprawą i pracą papieży 
raczej, niżli następców Karola Wgo; czy w jego własnych 
oczach jeszeze w roku 1307, pomimo babilońskiej niewoli 
Kościoła, nie zdołał Klemens V uspokoić długich zawziętych 
walk między panami z Foix i z Armagnae, albo spraw od- 
dawna wiszących i spornych między Franeya i Anglią, mię- - 


dzy Francyą a Fłandrya; czy nie rozwiązał w zgodny spo- 


sób, na jakiś czas przynajmniej, sprawy o sukcesyę węgier- 


ską? Dante ma swoją teoryę gotową i ma swoją historye 


powszechną, wymyśloną na poparcie tej teoryi i do niej za- 
stosowaną. „Niegdyś“ — mówi on — „kiedy Rzym był szczę- 
„Ściem i błogosławieństwem świata, miewał dwa słońca, co 
„świeciły równo i drodze świata i drodze do Boga. Ale 
„z nich jedno zgasiło drugie; miecz z pastoralem przemocą 
„złączony — i odtąd wszystko zaczęło iść źle i coraz gorzej. 
„A Kościół rzymski, dwoiste rządy połączywszy w sobie, 
„wpadł w błoto, siebie i swe brzemię skalal^ EE 


Marchese Arrigo — | | 
Soleva Roma, che il buon mondo feo, 
Duo Soli aver, che l'una e l'altra strada 
Facón vedere, e del mondo e di Deo. 
L'un l'altro ha spento: ed è giunta la spada - 
Col pasturale: e l'uno e l'altro. insieme 
Per viva forza mal convien che vada... 
Di oggimai che la chiesa di Roma 
Per confondere in sè duo reggimenti | 

—A Cade nel fango, e sè brutta e la soma“ ز1‎ 


1) Purgat XVI. 106—111 i 127. 129. 
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Książę Silvio. Ale skargi swoje najcięższe, narzekania 
najbardziej gorżkie, chłosty najsroższe 1 najbardziej krwawe 
zachowuje Alighieri na królów francuskich, potomków tego 

| r 7< | ; 001و"‎ E 

Capeta, który podług niego był „synem rzeźnika. Mamy 
zapewne wszyscy przytomną w pamięci dwudziestą pieśń 
Czyśćca, w której Dante podaje niby kistorykę tych królów 
z trzeciej dynastyi. „Dopóki Prowancyi wiano w rodzie tym 
„nie zniszczyło wstydu, mało on był wart, lecz też żle nie 
` „czynił* Ale od tej chwili dom ten „rozpoczął kłamstwem 


„i przemocą orabieże swoje. Potem, gładząc winę, zabrał 


„Gaskonii i Normandyi kraje.“ Te słowa „gładząc winę,” 
„ZA pokutę,* per ammenda, powracają trzy razy w tych stro- 
fach jako rym niezmienny, a srogo szyderczy. „Za pokutę” 
Karol Andegaweński zgładził Konradyna; „za pokutę” także 
c wyprawił do nieba Sgo Tomasza — (poeta bowiem skwapli- 
wie przyjmuje niedorzeczne podanie, według którego Ande- 
gaweńczyk miał niby otruć autora Sunny). — Inny znów 

Karol, z francuskiego domu, wszedł do Floreneyi „bez broni, 
„z włócznią Judasza tylko“ i przebił nią bok miasta ; jeszcze 
inny Karol, jeńcem wzięty na morzu, robi z własnej córki 
cenę okupu; „korsarze sprzedają także, ale przynajmniej ob- 


"cych, nie krew własną”... i tak dalej coraz owałtowniejsza 


ciągnie się ta diatryba, aż dochodzi do szezytu namiętności, 
kiedy przychodzi do zbrodniczego zamachu w Anagni i da 
&wietokradzkiego morderstwa Templaryuszów. 


Marchese Arrigo. 
T’ fui radice della mala pianta, 
Che la terra cristiana tutta aduggia 
Si, che buon frutto rado se ne schianta... 


Chiamafo fui di là Ugo Ciappetta: 
Di me son nati i Filippi e i Luigi 
Per cui novellamente e Francia retta... 


— Mentre che la gran dote provenzale 
Al sangue mio non tolse la vergogna 
Poco valea, ma pur non facea malo. 


`. Ofiarę sobie z Konradyna zrobił. ہے‎ 
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Si commineió eon forza e con menzogna 
La sua rapina: e poscia, per ammenda 
Ponti e Normandia prese, e Guascogna. 


Carlo venne in Italia, e per ammenda 
Vittima fé di Corradino: e poi 
Ripinse al ciel Tommaso, per ammenda. 


Tempo veggio non molto dopo ancoi 
Che tragge un altro Carlo fuor di Francia. 
Per far conoscer meglio e sè e i suoi. 


Senz 'arme n'esce, e solo con la lancia 
Con la qual giostró Giuda: e quella ponta 


. Si, ch a Fiorenza fa scoppiar la pancia... 


L'altro, cha giń usci preso di nave, 
Veggio vender sua figlia, e patteggiarne 
Come fan li corsar’ dell altre schiave...). 


1) Purgat. XX. 43. 81. 


„Byłem korzeniem niegodnej rośliny, 

Co chrześcijański świat zagłusza cały, 

Co się zeń rzaako dobry owoe zbiera... 
Hugo Kapetem na świecie mnie zwano; 

Ze mnie się rodzą Filipy, Ludwiki, 

Którzy niedawno Francyi królują... 

Dopóki wielkie Prowancyi wiano 

Rodu mojego nie zniszczyło wstydu, 

Mało on znaczył, lecz też źle nie czynił. © 
Tu on rozpoczął kłamstwem i przemocą 
Grabieże swoje. Potem, gładząc winę, 

Zabrał Gaskonii i Normandyi kraje. s 
Wszedł do Włoch Karol. — I ten, gladzae winę, 


W końcu, do nieba, również gładząc winę, 


Wysłał on duszę Tomasza z Akwinu. 


Widzę, jak znowu w niedalekim czasie 
Inny już Karol z Francyi przyciąga, 

By lepiej poznać dał siebie i swoich. 

Bez broni, z jedną włócznią, którą Judasz 
Umiał szermować, a tak nią napiera 
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Ba Silvio. T powiedział Michelet, że te ter- 
ziny to jest „skarga kończącego się świata na nowy brzydki 
świat, który po nim nastaje“ !). Z jasnowidzeniem, właśeiwem 
nienawiści, odgadł fantastyczny teoretyk kosmopolityzmu, że 
tam, na brzegach. Sekwany, by! „korzeń tego chwastu, co 


miał całą ziemie zagłuszyć,* poznał, że tam poczęła się 


pierwsza próba organizmu niepodległego, skupionego silnie, 
mającego w sobie swój środek ciężkości i w sobie zjedno- 
czonego; przykład bijący w oczy a niebezpieczny nowego 
porządku rzeczy z uniwersalną monarchią niezgodnego i jej 
wprost przeciwnego. Tego bowiem nikt zaprzeczyć nie zdoła, 
że dzieło, nad którem pracowali francuscy Kapetyngowie, było 
od początku przeciwieństwem, negacyą, raz mniej drugi raz 
więcej wyraźną, silną i siebie świadoma, ale negacyą ciągła 
i nieprzerwaną Świętego Państwa Rzymskiego. Dzieło takie 
nie mogło podobać się Dantemu, nawet ka widział, że 
kierowała niem ręka takiego AE Sty Ludwik króla i ezlo- 
wieka; w ręku zaś Filipa Pięknego ono wydało mu się dzie- 
łem wprost szałańskiem. I cóż mu się dziwić, kiedy my sami 
przecież, pomimo wszystkich naszych rezygnacyj na to, CO 
nazywamy historyczną koniecznością, pomimo calej naszej 
uległości przed nieodmiennym i nieubłaganym pochodem po- 
stępu, przecież nie bez pewnego przymusu i wstretu przyzwy- 
czaić sie możemy do widoku tego wykretnego prawnika 

w pancerzu, tego prokuratora z rycerskim pozorem, tego chei- 
wego i krwawego fiskalnego rachmistrza, do jego drapie- 
żnych, srogich towarzyszy, do tych „rycerzy prawa,” cheva- 
liers às lois?), jak Marigni, Plaisian lub Nogaret, ; dà mysli, 
że on był wnukiem Sgo Ludwika. A jezeli prawda jest, ze 


Że brzuch Florencji pęka pod jej ciosem. 
Inny, co jeńcem z okrętu uchodzi, 
Sprzedaje córkę i targ o nią ME 
Jako korsarze o swe niewolnice...“ 

7) Michelet. Hist. de France t. III. ehap. 2. initio. 

?) Legiści Filipa Pięknego, zamiast się tytułować doktorami 
lub magistrami prawa, woleli się pisać rycerzami, echera- 
liers ès lois, Taezae w sposób dość śmieszny i przez współ- 
czesnych wyśmiewany, charakter epoki feudalnej i nowo 

nadchodzącej prawniczej i fiskalnej. 
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sye D LI | 0 | * * s 
Filip Piękny „pierwszy dał początek Państwu w jego później- 
„szem pojęciu, że na zwaliskach dawnego prawa założył 


„podwaliny absolutnej władzy panującego i zasadniczej nie- 


moralności w polityce“ 1), to w takim razie nie można nie 
podziwiać geniuszu gibellińskiego poety, który tak wcześnie 
poznał zasadę dla jego ideału zabójczą, śmiertelną, który tak 
rychło wyczy tać oddał w gwiazdach wyrok, że „jedno drugie 
zabije” * | | 

I eub ten akt oskarzenia przeciw „Filipom i Ludwikom, 
od niedawna wladzeom Francyi,* kładzie Dante w usta ich 
protoplasty Hugona Capeta, tak samo jak wszystkie swoje 


skargi i żale na niegodnych następców Piotra, uzurpatorów 


Świętej Stolicy, streszcza w sławnych słowach Boe Apo- 
stołów samego *). Ale papieże, którzy przez symonię posiedli 


۱ T 1; » « um 2 ET 4 |. * 
 Stoice, 1. Kapetyngi hypokryci, niech jak ehea, zaręcza poeta, 


łączą się z sobą i wchodzą w związki wstydliwe (puttaneg- 
giar)*), mie poradzą nie przeciw cesarskiemu orłu, „którego 
„szpony zdarły grzywę niejednemu już lwu mocniejszemu od 


| Soad CI B A 930 Z. . eo ' iyos E 
„hich“ °). „Bóg nie zamieni klejnotu swego na lilie;^ takje- 


mi słowy kończy się ten wspaniały panegiryk rzymskiego 
Cesarstwa, nie bez zamiaru włożony w usta Justyniana 9), 


twórcy tego kodexu, który przy y pieczętował wielką pracę — 


alto lavoro — wiekową pracę ę Senatu i Ludu: wykształcenie 
prawa! | T: g 
. Te same pojęcia o Cesarstwie rzymskiem, o jego eu- 
downym początku, o jego wielkich przeznaezeniach i o jego 
prawowitej nieprzerwalności od Eneasza az do Hohenstaufów, 
które znamy z Alighierego książki o Monarchii, powtórzone 
są 1 streszezone wiele azy w „poemacie świętym,* a osta- . 


(v "Yide: Renan ; o Nogarecie , Revue des deux mondes 15 
marca 1872. 

2) „Ceci tuera cela," frazes Tm bez końca, znajdu- | 
jący się pierwotnie w Notre. Dame de Paris. Wiktora 
Hugo. Jedna z osób tej powieści, wskazując na druko- 
waną książkę (nowość podówczas) i na katedrę przed sobą, 
powiada: ceci (dry uk) tuera cela (architekturę). | 

A, Parad. XXVII, , passim. , a zwłaszcza 22. 21. 

4) Inf. XIX. 108. i Purgat. X XXII. 148—160. 

. *) Parad. VI. 107. 108. | | TE 
..$) Parad. VI. passim. 
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tacznie w owej przemowie Justyniana. Tylko w Boskiej Ko- 


medyi poezya nadaje tym ideom okazałość i świetność, ja- 
 kiej dać im nie mogły seholastyezne wywody prozaieznego 


traktatu. Ta nieustająca równoległość, to ciągłe zestawienie © 


z sobą starożytnego i chrześcijańskiego świata, ten synkre- 


tyzm, ta zgodność we wszystkiem i przypadanie do jednej 


miary między historya święta a historyą świecką, narzuca sie 
wkońcu umysłowi, owlada nim i każe mu nieledwie uwie- 
rzyć w tę fikcyę tak niepojęcie dowolną. Przekonania bowiem 
polityczne naszego mistycznego pielgrzyma mają tak samo, 
jak jego religijne wierzenia, swój Stary i Nowy "Testament. 
Rzymianie są podług niego tem samem w doczesnym i świe- 
ckim porządku rzeczy, czem są Żydzi w porządku ducho- 
wnym, są narodem wybranym, są ludem Pańskim. Ztąd ta 


jego surowość względem wszystkich, którzy byli przeciwni | 


Rzymowi, nawet Rzymowi bajecznemu, względem Ulissa 1 


< Diomeda naprzykład za to, że zburzyli Troję, ojczyznę Enea- 


sza; ztąd jego gniew srogi na Annibala i jego „Arabów* — 
na Brutusa i Cassiusza zwłaszcza, zabójców Cezara, zdrajeów 
najg gorszych między zdrajcami, których zbrodnię i karę ró- 
wna on ze zbrodnią i karą Judasza. Ztąd wreszcie jego za- 
pał i cześć dla Virgilego, wzniosłego piewcy chwały i wielko- 
"ści królewskiego ludu i cesarstwa, natchnionego wieszcza, 
So wydobył Z siebie to słowo prorocze: 


Tu regere imperio populos Romane memento ! 


zaś teraz do tych trzech przemów, o których‏ نت 
już była mowa, to jest Capeta, Justyniana i Śgo Pi otra, do-‏ 
dać jeszcze wkońcu to, co mówi Cacciaguida, wtedy mieli-‏ 
byśmy, jak sądzę, cały system polityczny i społeczny Dan-‏ 
tego, ujęty w zasadniczych najistotniejszych swoich pierwiast-‏ 
kach i rysach, a wyrażony w najwspanialszych słowach.‏ 
Cacciaguida, jeden z przodków Dantego, rycerz dzielny, po-‏ 


legły gdzieś w Ziemi Świętej około roku 1147, zapełnia po- - 


stacią swoją cztery aż pieśni Raju ”), a same te tak niezwy- 
kłe rozmiary, epizodowi temu nadane, powinnyby naprowadzić 
nas na aa że należy z niego wyciągnąć i zapamiętać coś 


pnw —€— 
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więcej jeszcze prócz sławnych wierszy o „uciskach wygna- 


nia” lub prócz rozkazu danego poecie, żeby nie zamilezal 
nic ze swego cudownego widzenia, y na tych nie zważał, 


„co się drapią, bo ich świerzb swędzi. 


Tutta tua vision fa manifesta 
E lascia pur gratar dov’ è la rogna '). 


Cały ten epizod jest w istocie przedewszystkiem apo- 
teozą przeszłości, apoteozą zupełną i bez zastrzeżeń. Wieszcz 
Gibeln na to wywołuje świadka i wyobraziciela dawnych 
wieków, żeby użyć go za pretext i przez niego niby wy- 
mierzyć pociski eo najostrzejsze, eo najdotkliwsze szyder- 
stwa, w demokratyczny charakter rozwoju następnych poko- 
leń. Dante jest bowiem arystokratą w najściślejszem znacze- 
niu tego słowa, a słowa, któremi wita pradziada swego, kiedy | 
go ujrzał w Raju, sa "od tym względem niezmiernie cha- 
rakterystyczne. „Cóż dziwnego* — mówi — „że tam na ziemi 


ludzie dumni są ze szlachetności krwi swojej, jeżeli ja aż tu 


w samem Niebie doznaję z niej chluby.* Dodaje wprawdzie, 


czego dodać nie omieszkałby żaden arystokrata rozumny — 


„że to plaszcz, który łatwo się ścieśnia i kurczy, a czas ob- 
„tna go zaraz swemi nożycami, kiedy kto nie dba o to, 
„żeby dzień w dzień sukna mu przyczyniać* — niemniej 
jednak wszelkie przymięszanie krwi obcej, wszelki związek 
nieprawy i związek nierówny, wydaje nam się jednym z po- 
wodów upadku i z guby, nie domów tylko, ale miast i pospo- 
litych rzeczy: | 


Sempre la confusion delle persone 
Principio fu del mal della cittade, 
Come del corpo il cibo che s'appone ®). 


2 „Masz im objawić całe twe widzenie; 
A niech się drapie, kogo krosta gryzie. | — 
| Parad. XVIL 127. 128. 
*) Parad, XVI. 67. 69. | 
. Zawsze, niestety, ludzi mieszanina 
Bywała nieszczęść początkiem dla grodów, 
Jak pokarm zbytnie włożony do ciała. 
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Poprzednio już, w jednym ustępie Piekła, podawał jako przy- 
 ezyne nieszczęść Florencyi to, że jej ludność pierwotna, da- 
 wna ludność rzymskiego pochodzenia ') zmieszala się „z ludem 
_ „przebiegłym a niewdzięcznym, który napłynął od Fiesole, a 
„zawsze zachował coś dzikiego, coś z gór i skał przyniósł; 
„tak niszczeje pomału słodka i kiedy ja zagłuszą dzikie 


„Jarzębiny.* Tutaj, Caceiaguida powtarza w swojej przemo- 


wie skargi na zle i zg suba skutki takiej mięszanej ludności, 
citta dinanza mista By Miasto, które niegdyś miało „Krew 
czystą w najostatniejszym swoim wyrobniku, znosi teraz smro- 
 dliwyeh gburów ze wsi, z oczyma na zysk tylko bystremi.* 
Gdyby mógł, z jakim pośpiechem i z jaką rozkoszą wypra- 


_wiłby tych „przekupniów . 1 wekslarzy” napowrót do Monte- 
murlo, do Valdigrieve, do Simifonti, gdzie „ich dziadowie 


byli zebrakami!4 Jak gniew jego AA piorunuje na rody 
dorobkowe, „nikczemne plemię, z tchórzami odważne i srogie 
„Jak smok, ale potulne jak baranek, kiedy mu kto pokaże 
„zęby... a choćby tylko pieniądze.“ Z upodobaniem, z roz- 
koszą, wymienia liczne stare domy szlacheckie, które już były 
wielkie i możne w mieście za czasów jego przodka, za tych 
czasów szczęśliwych i błogosławionych, kiedy miasto całe 


zamykało się w małym obrębie między Ponte Vecchio a Bu- 


,. ptisterium, a liczyło zaledwo piątą część swojej dzi isiejszej 
_ ludności. Widok z Ueellatojo, prawda, nie mógł wtedy „oka- 
_załością równać się z widokiem Rzymu z Montemario, nie 

widziało się pałaców tak wielkich że sie zawsze puste wy- 

 daja, ani Baltazarć ów, gotowych zawsze pokazywać i opowia- 
dać wszystko, co się w tak wielkich salach robić może; ma- 
jatki były mierne, skromne posagi dziewcząt, a stroje kobiet 


proste. Naczelnik wielkiego domu nie wstydził się często 


chodzić w skórzanem odzienia, ale też kobieta płocha, mąż 
podstępny a w zyskach swych nierzetelny, byli tak rzadkiem 


w owym czasie zjawiskiem, jak dziś byłaby Cornelia albo 


Cincinnatus...“ Warto przeezyt ać te cztery pieśni niezrówna- 
nego fiatehnienia, w 20 mienia się ton Izaiasza z tonem. 


5 Inf. XV. 61. 78. 
2) To i wszystko, co następuje do kota ustępu, Parad. XV. 
XVII. pon | 
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Juwenala, a jeden obok drugiego nie razi; ale warto prze- 
czytać także jako przydatny a nawet konieczny do nich ko- 
mentarz, to, co rodak i współczesny Dantemu Villani mówi 


. 0 Floreneyi owych czasów. „Florencya posiadała wtedy o&m- 


„dziesiąt banków 7), w których wszystkie państwa europej- 
„skie zaciągały pożyczki; wyrób sukna sam jeden zatrudniał 
„tam dwieście fabryk i trzydzieści tysięcy robotników, a ro- 
„czny dochód Rzeczypospolitej wynosił 300.000 czerwonych 
„złotych.* Macaulay robi gdzies uwagę, że dochód ten prze- 
nosił o wiele to, co przynosiła Anglia i Irlandya razem o 
trzy wieki póżniej do skarbu Elżbiety %). I od takichto kup- 
ców książąt, od takich wekslarzy królów chciał Dante, żeby 
wrócili do dawnych obyczajów, żeby nosili skórzane odzie- 
nie, jak niegdyś stare domy Bertich, de Nerlich 0 s 
Vecchio! 

Wszędzie i we anm powrót do zasad, do insty- - 
tucyj, do obyczajów przeszłości: arystokracya, oparta na sil- 
nej organizacyi i górująca nad miastami; miasta, wystrzega- 
jące się wielkiego napływu ludności, a zwłaszcza zetknięcia 
się i pomięszania się z wiejskimi gburami; republiki i księ- 
stwa, szanujące swoje prawowite władze i swoje granice: — 
nadewszystko żadnych połączeń różnych krajów w jedne 
wielkie scentralizowane państwa; żadnych, jakbyśmy dziś 
powiedzieli, „agglomeracyj szezepowych.* — Świat chrze- 
ścijański, broń Boże, nie zamieniony w potwór o wielu gło- 
wach, ale poddany w rzeczach świeckich jednemu zwierzehni- 
kowi, jednemu Cesarzowi, rozeznawcy i wykonawcy sprawie- 
dliwości „tem pewniejszemu i sprawiedliwszemu, że mając 
wszystko, niczegoby już nie pożądał* ?) — oto polityczny i 
społeczny ideał, o jakim marzył Alighieri na samym schyłku. 
wieków średnich, a na progu nowszych! Nigdy może nie było 
człowieka wielkiego w większej, zupełniejszej niezgodzie 
z dążeniem, z prądem, z całą pracą współczesnego świata; 
nigdy może nie było Epimeteusza, któryby tak, jak ten, „my- 
Slut wstecz, po za siebie.“ Ale jakże znowu błądziłby ten | 


o A 


') Historya Florencyi, XI. 91 i passim. 
2) Essays-Macchiavelli. 

. 9) De Monarchia I. cap. 1. 

| B 13 
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kto zapatrzony jedynie w stronę utopijną, niemożliwą, wste- 
czną, jego systemu, nie oddałby sprawiedliwości i hołdu pię- 
knym, wzniosłym uczuciom, które go natchnęły! W takiem 
uczuciu — zapominać się nie godzi — miała swoje żródło uto- 
pia Dantego, a jego Sny i marzenia wyszły z dobrej bramy, 
by użyć wyrażenia Homera, z bramy naoścież otwartej na 
ludzkość, z tej, która na nią otwiera widok, do niej drogę 1 


przystęp. Zjednoczenie ludzkiego rodu, w wielkiej chrześci- 


jaüskiej rodzinie związek i wzajemność, na ziemi „pokój, 
sprawiedliwość 1 wolność,“ oto, co widział, czego chciał Ali- 
ohieri, kiedy dążył do odbudowania rzymskiego Cesarstwa. 
W środku zapewne pomylił się i wziął go za inny niż 
był; ale cel był wielki, wiecznie prawdziwy i godzien wielką 
"duszę natchnąć i przejąć zapałem... W dwa wieki po Dan- 
tem, w tej samej Florencyi, tak płodnej w ludzi nadzwyczaj- 
nych, zjawi się geniusz, który do dziś dnia jest dla świata 
przerażającą zagadką: 


Colui ch’ a tutto il mondo fa paura !). 


I ten także przyniesie światu swój polityczny ideal, ideal, 


który wieki będą sobie poda: mały w spuściznie. I ten także 
wzniesie, ubóstwi ideę państwa; tylko od tego państwa nie 
będzie żądał ani cnoty, ani honoru, uzna je nad to wszyst- 
ko wyższem. I ten także będzie wychwalał starych Rzymian, 
tylko już nie za urojony brak samolubstwa i za mniemaną 
dobra wolę i ojcowską opiekę nad światem; będzie podziwiał 
i chwalił ich drapieźność, ich chciwość, ich twardość , nien- 


błaganego ieh ducha podboju i panowania. Jedność ludzkiego 


rodu, wzajemność i miłość w chrześcijańskiej rodzinie, to dla 
niego puste słowa, bez znaczenia i treści; wojna wszystkich 
przeciw wszystkim to jedyna. prawda i jedyny fakt. I on 
także wzywać będzie przyjścia, ale nie cesarskiego orła, tylko 
lwa i lisa zarazem (volpe e leone), połączonych w osobie 
szczęśliwego wladzey; i on wygląda Messyasza, ale od swego 


* 


Messyasza nie wyglada ani pokoju, ani sprawiedliwości, ani 
wolności, jednego tylko żąda od niego...... sukcesu. Y on 


ma także swojego Cezara, ale tym Cezarem jest...... Cezar 


1) Parad XI. 69. „Który postrachem byl całego świata.“ 
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Borgia! Dla honoru ludzkości, dla godności ludzkiej duszy i 
ludzkiego umysłu, dla czci i dobrej sławy włoskiego imienia 
BER A PE ) | , کٹ‎ NS. " "E i sA * , j 
dziękujmy Bogu i cieszmy się, że możemy wspomnieć Mo- 
narchię Dantego, kiedy nam wypominają Macchivellowego 
Msiążęcia. | 


Marchese Arrigo. 

Che dove l argomente della mente 
S'aggiugne al mal volere ed alla possa 
Nessun riparo vi puó far la gente !). 

Książę Silvio. Niemniej jednak wyznać trzeba, że ten 
polityczny ideał Dantego był uluda najbardziej może ułudną 
ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wielkiego ducha opano- 
wały, i że to złudzenie ciężyło i cięży dotąd swoim ponurym 
cieniem na jego „poemacie świętym;* onoto wybija na nim 
to piętno niewypowiedzianego smutku i rozdzierającej boleści. 
Przywiązanie do przeszłości znikłej i niepowrotnej nie jest 
wcale Dantemu jednemu wyłącznie właściwem między poeta- 
mi świata, raczej rzecby można, że z takiego uczucia pły- 
nęło natchnienie największej liczby tych, co zostawili po so- 
bie dzieła nieśmiertelne. W naszychto dopiero czasach zaro- 
zumiałości prawie potwornej, zaczęli synowie Apollina głosić 
sie za proroków, za Janów Chrzcieieli, opowiadających przyj- 
ście jakichś nowych królestw bożych... czy szatańskich. Z da- 
wniejszych żaden, ani Homer, ani Eschyl, ani Sofokles, ani 
Wirgiliusz, ani Tasso, ani Szekspir, ani Góthe nie rościł so- 
bie takiego prawa, ani takiego powołania nie roii; każdy 
był raczej laudator temporis acti. Ale Dante jest jeszcze 
inny. Jemu nie dość sławić jakis dawny i przeszły porządek 
rzeczy, nie dość żałować że już zniknął, nie dość wynosić 
go pod niebiosa w swojej pieśni i otaczać go całym czarem 
swojej sztuki, on nadto jeszcze wierzy w ciągłość i nieprzer- 


walność, w rzeczywistą obecność swego systemu, W jego wie- 


1) Inf. XXXI. 50. 57. ۲ 
Bo gdzie się myśli połączy potęga 
` Z wolą zbrodniczą i przemocy siłą, 
Nie masz tam żadnej dla czlowieka rady. 
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kuistość. System ten, to podług niego jedyna droga i prawda 
"i życie; wszystko inne jest marnością tylko i fałszem, wy- 
stępnem zboczeniem z prawdziwej drogi, „nowym upadkiem 
Adama.* On się opiera, nie daje się, natęża się, walczy, bije 
się i krwawi; on nie jest spiewakiem tylko pięknej bohater- 
skiej przeszłości, on jest jej ostatnim rycerzem, umierającym 
 gladiatorem tej sprawy bez jutra. Samson nawspak —- i Sam- 
son niemniej od tamtego ślepy — chce wbrew przeznaczeniu 
podeprzeć i utrzymać zachwiany gmach średnich wieków, i 
konwulsyjnem, rozpaczliwem wysileniem obejmuje ramieniem 
ien filar cesarstwa, najbardziej podkopany, najbardziej trzę- 
sący się ze wszystkich, jakie tę budowę trzymały. 
"Hrabina. Kochany książę: | 
„tu lasci tal vestiggio, 
Per quel ch’ i odo, in me, e tanto chiaro, 
` Che Lete nol può torre nó far bigio 1). 


Nie zapomnę nigdy tego Dantego, który dziś po raz pierw- 
szy tak mi się ukazuje czy objawia. Co za życie, co za prze- 
znaczenie i co za dzieło! | | | | 
Książę Silvio. Ażeby zmierzyć wszystkie ponure głębie 
tego przeznaczenia, tak dziwnego, potrzeba nam jeszcze przy- 
pomnieć sobie wkońcu, że ten namiętny obrońca, ten nie- 
_złomny rycerz przeszłości, był przecież zarazem, pomimo tego— 
i pomimo swej woli zwłaszcza — robotnikiem najdzielniej- 
szym, siewcą niespracowanym, budowniczym najpotężniejszym 
naszej nowszej cywilizacyi; że Jeremiasz wieków średnich 
był zarazem pierwszym geniuszem Odrodzenia! 7 
XIV wieku odebrał także z rąk Pandory — z rąk swojej 
muzy —- tajemniczą skarbonę, a z tej skarbony wysypały się 
te siły, te idee, co miały podkopać i zwalić ów stary świat, 
któremu on chciał bądź co bądź wiernym pozostać, w którym 
położył całą swoja wiarę i całą swoją miłość! 


1) Purgat. XXVI. 106. 108. 
| ,Com od ciebie slyszal, 
Tak mi się mocno i jasno wraziło, 
Ze tego Lete nie zaćmi ni schłonie.* 
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A więc przedewszystkiem zwróćmy uwagę na to, że 
ten kosmopolita, ten przeciwnik i nieprzyjaciel wszelkiej oso- 
bistości i indywidualności, wszystkich odrębnych, w sobie 
zamkniętych i skończonych narodowych jednostek i jedności, 
dziwnem zrządzeniem pracuje z największym zapałem, z tro- 
skliwością i gorliwością prawdziwie rozrzewniającą, nad tem, 
żeby krajowi swojemu wykształcić, wyrobić jeden narodowy 
język, żeby czternaście włoskich dyalektów przerobić i prze- 
lać na jeden typ szlachetny i piękny! W Convito jeszcze on 
wchodzi w kompromis z uprzedzeniami swego czasu i nie 


przeczy wyższości łaciny nad wszystkiemi językami pospoli- 


temi, które mają się do niej tak, „jak owies do pszenicy“ ')-- 
w dziele de Fulgari lloquentia już mówi, że mowa ojezy- . 
sta, przyrodzona jest „piękniejsza,“ bo jest „naturalniejsza,” 
a łacina juź wydaje mu się cokolwiek „sztuczną“ *). Odlo- 
żywszy na bok wiele błędów i scholastycznych dziwactw, 
dzieło to de Vulgari Eloquentia okaże się pierwszą próbą 
nowej i dotąd nieznanej nauki, co autor sam czuje 1 zaraz. 
na wstępie wyraźnie oznajmia *); zawiera zaś niejedne myśl 
bardzo prawdziwą i trafną, a na owe czasy zadziwiającą. 
Choćby tę naprzykład, że już podówczas widzi Dante w ję- 
zyku francuskim szczególną przydatność do prozy, że sie 
domaga rozdziału różnych narzeczy, tak zwanych oc, oil i 
si, że chce, iżby język francuski, włoski, i hiszpański, rozwi- 
jały się odrębnie, każdy w swoim kierunku i w swojej wła- 
ściwej osobnej indywidualności. Chrześcijaństwa „o wielu. 
głowach* nie chce i nie przypuszcza, ale pozwala na chrze- 
ścijaństwo o wielu językach! | s | 
Nigdy też nie zdołam zmusić się do wiary, jakoby Ali- 

ghieri był zrazu myślał pisać Boską 0۷ل‎ po łacinie. 
Wiem, że Boccaccio jest poręczycielem tej anegdoty I że nawet 
podaje trzy pierwsze wiersze tej mniemanej próby 9. Ale. 

') Convito. I. eap. V. 
2) De Vulgari Bloq. I. eap. 1. — | 
?) Gum neminem ante nos de Vulgaris Eloquentiae doctrina, 

quisquam inveniamus traetasse... (de Vulg. Eloq. I. cap. 1. 
+) Ultima regna canam fluido contermina mundo 

Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt 

Pro meritis cuique suis data lege tonantis. 


182 

jeżeli nawet Dante miał przez chwilę taką myśl, czy taką 
chętkę, to porzucił ją prędko, a wszystkie błagania i zaklę- 
cia pedantów, żeby „muzie swojej dał godniejsza szatę“ 7 
nie zdołały odwieść go od postanowienia, żeby „poemat 
święty” napisać w ojczystym języku. Postanowienie błogo- 
sławione, które Włochom dało język, poezye, możnaby pra- 
wie rzec, narodowość, ńobis hanc patriam peperit! I dlatego 
to każda włoska dusza do dziś dnia zadrży zawsze na wspom- 
nienie Dantego i mówi do niego to, co Sordello mówi do 
Virgiliusza : 


O gloria de’ Latin...... pro cui 
 Mostró ciò che potea la lingua nostra °). 


Niezgodność to zapewne z sobą samym, ale niezgodność 
wzniosła, geniusza, który chciał odbudowania uniwersalnej 
monarchii, a w tej samej chwili nie wahał się kruszyć naj- 
silniejszego, najkonieczniejszego takiej jedności środka i na- 
rzędzia, uniwersalnego języka! Bo nie samym tylko natchnie- 
niom poetycznem chciał Dante dawać wyraz w pospolitym 
języku, naukę samą chciał oddać w jego posiadanie. Wszak- 
żeż on to śmiał rozebrać Ścholastykę z jej uroczystej łaciń- 
skiej togi, i Oblubienicę Niebieskiego Króla, Jego Siostrę i 
Córę ukochaną, Filozofię, oblec w prostą pospolitą odzież; on 
poważył się odsłonić tajemnice Seraficznej 1 Anielskiej Szkoły 
1 przypuścić nieuczonych do tego, co było aż dotąd wyłączną 
własnością i chlubą, skarbem zazdrośnie strzeżonym doktorów 
i księży. Pod formą kommentarza do swoich wierszy umyślił 
ułożyć, w Convito, całkowitą encyklopedyę wiedzy swego 
czasu, a o tem już przecie i wspominać nie trzeba, ile filozo- 
ficznej nauki i nauk rozsypał hojnie w Boskiej Komedyt. 
Że te nauki mają wartość względną tylko, że ta wiedza może 
nie być bardzo pewną i niewątpliwą, to prawda, ale to nie spra- 


1) Jana de Virgilio oda (carmen) do Dantego: 
Nec margaritas profliga prodigus apris, 
Nec preme Castalias indigna veste sorores. 
| Op. min. I. p. 421. 
?) |  OChwalo Latynów...... ty przez kogo 
Potęgę swoją język nasz objawił. 
| Purgat VII. 16. 17. 
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wia, żeby nie był wspaniałym i wielkim zamiar, który śmia- 
łego nowatora do tego przedsięwzięcia natchnął i nakłonił; 
nie daje nam prawa prześlepienia lub lekceważenia tego du- 
cha wolności i prawdziwego liberalizmu (tej, jak on. się sam 
wyraża, pronta liberalità), który go ożywiał !). Proszę zoba- 
czyć, jakie on w Convito robi gniewne i gorzkie wyrzuty 
tym uczonym i pedantom, co chowają światło pod korzec i 
dla siebie samych konfiskują prawdy najwyższe, co strzegą 
i boją się dotknięcia prostych ludzi i ich języka. W tej po- 
trzebie jawności, w tem uwzględnieniu publiczności, w tym 
popędzie do rozszerzania, do propagandy, w tej pronta libe- 
ralità, czuć już pierwszy ożywczy powiew Odrodzenia. 

A czyż nie on także, ezy nie Dante, —- jak to już kie- 
dyś mimochodem trafnie wskazał Kommandor — dał początek 
i popęd temu połączeniu świata chrześcijańskiego z klassy- 
cznym, które później, w wieku XVI zwłaszcza, stało się głó- 
wna Odrodzenia myślą i cechą? Kommentatorowie naszego 
poety byli niezmordowani w robieniu najściślejszego obra- 
chunku jego erudycyi klassycznej, długo i marnie rozprawiali 
nad pytaniem, czy Dante umiał czy nie umiał po grecku, 
albo czy tego lub owego łacińskiego autora znał z pierwszej 
lub tylko z drugiej ręki; robili bystre i subtelne rozróżnienia 
między jego łaciną w prozie a w eklogach; wszyscy na wy- 


 $cigi odwoływali się do Boccaccia, który Dantego nazywa 


swoim „przewodnikiem i swojem światłem pierwszem," bo. 
mu wskazał i rozja$nil „humaniora“ i ich naukę. Na dro- 
bnostki takie możemy szczęściem nie zważać, ani się o nie 
troszczyć. Dość nam spojrzeć i przypomnieć sobie, jakie miej- 


"sce ogromne zajmuje starożytność w Boskiej Komedyi, w sy- 


stemie politycznym Dantego, nawet w jego pojęciach i prze- 
konaniach religijnych, nie dalej, jak w jego wyobrażeniach 
o zbawieniu i o łasce ?), żeby poznać i uznać odrazu, iż od 
naszego wielkiego Florentczyka z XIV wieku. poczęła się 
ta palingenezya klassyczna w naszej poezyi, w naszej sztuce, 
w naszej cywilizacyi całej, i we wszystkich jej kierunkach. 

Niemniejszem zaś jest jego znaczenie i wpływ w in- 


esel 


D Convito. I. cap. VII. ace 
2) Zob. Część trzecią niniejszej pracy. 
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nym jeszcze a niemniej ważnym porządku rzeczy i spraw 
zakresie, w tym właśnie, który stał się zwykłem, tradyeyj- 
nem niejako polem bitwy dla naszych nowoczesnych euro- 
pejskich społeczeństw; chcę mówić o wielkiej kwestyl sto- 
sunku Kościoła do Państwa. Gdyby oddzielić od politycznego 
systemu autora Monarchii to, eo w nim jest ułudnego i uto- 


pijnego, pokazałoby się wtedy, że na dnie leży tam jasne i 


` ściśle określone pojęcie attrybueyi władzy świeckiej i jej nie- 
zależności od władzy duchownej, obrona energiczna i stano- 
wcza i śmiałe domaganie się wobec Kościoła samego, praw 
zwierzchniczych Państwa w jego właściwym zakresie. Naj- 
gorszem dla człowieka byłoby — mówi nasz poeta — „jeśliby 
nie był on obywatelem“ '), słowo znaczące, któremu podobne 
nie łatwo, sądzę, znalazłoby się u pisarzy wieków poprze- 
dnich. Jak również .nie znalazłoby się u nich. takiej wyro- 
bionej, takiej całkowitej teoryi o Papiestwie i Cesarstwie, 
'z tą zasadą tak stanowczo postawioną zupełnej, absolutnej 
tych dwóch władz równości, teoryi, wedle której one pocho- 
dzą, wypływają, rozszezepiaja się i rozchodzą w dwa kierun- 
ki z jednego i tego samego punktu, z jednego wspólnego 
początku, którym jest Bóg*). Nie utrzymuję bynajmniej, ja- 
koby ta teorya była bez zarzutu, grzeszy ona nieraz zbyt 
widoczną stronniczością i przesadą; ale co jest ciekawe, to, 
że w przedmiocie praw i prerogatyw władzy świeckiej ten 
gibelliński publicysta i poeta rozumuje zupełnie tak, jak le- 
giści Filipa Pięknego, jak ci chevaliers às lois, których z ich 
Panem pospołu miał w takiej pogardzie i nienawiści. W tej 
kwestyi jest on takim nowatorem, tak rzekłbym nieledwie 
rewolucyjnym, jak Plaisian albo Nogaret. 

Co w nim zaś nadewszystko nowe i rewolucyjne, to 
człowiek sam, to ta osobistość potężna, dumna, samotna, która 
występuje i o wszystkich sprawach wieku slowo swoje wy- 
rzeka, która ze swojej wysokości naucza wszystkie naro- 
dy chrześcijańskie, że zabłądziły w swojej drodze, która oh- 
wieszcza własne nauki i teorye, ogłasza w obliczu całego 

1) Parad. VIII. 115. | 
^) A quo (Deo) velut a puneto bifureatur Petri Cesarisque 

potestas. Epist. V. op. min., II. p. 444. 
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świata swoje upodobania i swoje niechęci, stawia się jako 
sędzia żywych i umarłych, ludów i królów, cesarzy 1 papie- 
ży; rozdaje pochwałę lub naganę, piętno hańby albo wieńce 
chwały, skazuje do piekła jednych, a drugich powołuje do 
nieba — i to wszystko własną mocą tylko, prawem i powaga 
własnego geniuszu! Bo i to jeszcze zważać i pamiętać trzeba, 
że on swojej missyi nie odebrał od nikogo, tylko od siebie 
samego jedynie. On nie przemawia ani w imię króla, ani w imię 
prawa, ani w imię Kościoła, nie jest żadnego z nich myśli 
czy woli sługą ani stróżem: on jest poetą — i niezem wię- 
cej. Nie należy do żadnej znaczącej potężnej korporacyi, do 
żadnego zakonu, do żadnej uznanej i uprzywilejowanej szko- 
ły; nie ma mandatu, nie ma nigdzie oparcia, ni poparcia, nie 
ma nawet ojczyzny: jest wygnanym, jest tułaczem — i ni- 
czem więcej! W całych wiekach średnich, jak są, niema dru- 
giego przykładu podobnego wyzwolenia się duszy ludzkiej 
od wszystkich związków i więzów społecznej, towarzyskiej, 
zawodowej czy hierarchicznej zależności, takiej potężnej affir- 
macyi siebie samego, wystąpienia i stwierdzenia siebie jako 
jednostki jako osobistości; nikt drugi przez cały ten ciąg 
wieków nie zdołał tak, jak on 
aversi fatto parte per se stesso !). 


„Może zapytacie: któż on jest, ten, co nie lekajae się kary 
„jaką poniósł Oza, śmić przykładać rękę do Arki świętej i 
„wtem zachwianiu podpierać ją próbuje? Jestem z najmniej- . 
„szych w owczarni Ohrystusa; ale czem jestem, jestem z ža- 
„Ski Bożej, i jestem zapalony wielką o dom Pański żarliwo- 
„ŝcią.“ Tak pisze Dante w roku 1314 do kardynałów, zebra- 
nych w Carpentras na conclave po- śmierci Klemensa V: bo 
przy elekcyi Papieża musi tak samo zabrać głos, jak go za- 
bierał przy koronacyi Cesarza, tu, jak tam, odzywa się jego 
voz privata”). On otwiera szereg tych poetów i pisarzy gło- 
śnych, którzy odtąd będą się sądzili w prawie i obowiązku 


wyrokowania o wszystkich sprawach: bieżących , przewodni- 


1) Zob. wyżej. | | "us | 
7?) Jego własne wyrażenie w Liście do kardynałów. (Op. 
min. IlI. str. 486 i następne). >» | 
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czenia ludom i nauczania królów. Szereg dziwny zaiste, 
w którym obok takich jak Dante i Milton, widzi się takich, 
jak Aretino lub Aroucet; mieszanina osobliwsza najróżnoro- 
dniejszych talentów i charakterów, z których każdy przecież 
mniema i rości, że i jemu także godzi się i przystoi odezwać 
się ze swojem homo sum, humani nihil a me alienum. 
Dziwne, bolesne przeznaczenie tego „jasnowidzącego” 
z XIV wieku, który całą swoją wiarą i całą sila swoich 
przekonań trzyma się przeszłości, a calem swojem Życiem, 
alem swojem dziełem przygotowuje przyszłość! Konserwator 
zasadami, geniuszem nowator, on wywoływał właśnie te du- 
chy, które zażegnywać chciał i mniemał, i przyśpieszał tylko 
przyjście tego stanu rzeczy, który wszystkiemi instynktami 
odpychał, który wszystkiemi siłami chciałby był odwrócić i 
odeprzeć. Ze wszystkich utopistów najnieszczęśliwsi, najbardziej 
do pożałowania są podobno ci, których utopią przeszłość 
którzy ideał swój po za sobą mieszeząc, chcieliby wskrzesić 
wieki upłynione. Najbardziej do pożałowania, bo nie mają 
tej nawet pociechy i tej nadziei, jaką innym marzycielom 
daje przyszłość niepewna i nieokreślona; oni nie mogą na 
przyszłość liczyć i do niej się odwoływać, nie moga mówić, 
że z postępem, że z biegiem czasu, który tyle zmienia i tyle 
sprowadza, może kiedyś sprawdzić się i ich marzenie, ich ideał 
stać się rzeczywistością; a każde nowe pokolenie, następując 
po dawnem, zadaje tylko nowy fałsz, nowe zaprzeczenie 
wszystkiemu, czego się spodziewali, wszystkiemu, w co wie- 
rzyli. Ze wszystkich zas takich utopistów przeszłości naj- 


wznioślejszym i najtragiczniejszym był Dante; własnemi rę- | 


kami pracował całe życie nad obaleniem stanu rzeczy, który 
„miał i głosił za jedyny prawdziwy, za jedyny dobry, za wie- 
kuisty, a wszystko dzisiaj, wszystko, i sama nawet nieśmier- 
telność jego arcydzieła, świadczy, że jego ideał był tylko 
marzeniem i marnością... | 


tj p TAA 


. Kiedy książę Canterani przestał mówić, nie dał się sły- 
szeć żaden głośny okrzyk, ani żaden nawet cichy szmer po- 
chwał i powinszowań; ale gdyby mowca powiódł był okiem 
po swoich słuchaczach, byłby mógł dostatecznie przekonać się 
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o wrażeniu jakie na nich zrobił. Słuchacze pozostali w mil- 
czeniu, każdy na swojem miejscu, każdy zamyślony i jakby 
przygnieciony ciężarem smutnych uwag i myśli. A kiedy 
wreszcie hrabia Górard przerwał powszechną ciszę, to i on 
sam nawet odezwał się z powagą smutną, która u niego zwy- 
kłą nie była: a mE | 
— Utopista przeszłości! A czyż my wszyscy, w różnych 
rodzajach i stopniach, nie jesteśmy tem samem co on! czy 
ten tragiczny przykład Dantego nie rozstrzyga sprawy na ko- 
rzyść naszych przeciwników dnia dzisiejszego? Oni przecież : - 
także powtarzają nam zawsze i na wszystkie tony, że wal- 
czyć z przeznaczeniem, to głupstwo, a opierać się duchowi 
czasu, daremno! | ' 
Polak. Na to odpowiedzmy im, jak Göthe: „to, co na- 
„zywacie duchem czasu, jest może tylko waszym własnym 
„duchem“ ?). Że, jak pięknie wyraził się de Maistre, ściąga 
się czasem i skraca łańcuch na którym uwiazani jesteśmy 
do tronu Bożego, że nasza kula ziemska i nasza ludzkość 
odbiera czasem tajemnicze pchnięcie i wstrząśnienie z ręki 
„Przedwiecznego Geometry“ — czyż mamy już dlatego lada 
zawyieruchę nazywać potopem lub trzęsieniem ziemi? Gzy to 
powód, żeby w każdem zaburzeniu widzieć zaraz i uznawać 
rewolucyę, albo może rewelacyę jeszcze, jak niektórzy robić 
gotowi? Że taki wielki duch, taki geninsz, jak Dante, mógł 
pomylić się i zabłąkać, w tem jest dla nas wielka nauka po- 
kory; ale niema, nie powinno być pozoru i usprawiedliwie- 
nia niby dla zaparcia się siebie, dla odstępstwa, dla aposta- 


 zyi. W epoce takiego, jak nasze, obniżenia charakterów i po- 


mieszania umysłów, najpewniej jeszcze, najbezpieczniej trzy- 
mać się wiernie tego, co przeszłość kochała i ezeila. Bo 
wtedy jedno przynajmniej ocalonem i całem zostaje: godność, 
honor. I lepiej jest zawsze z takimi jak Dante mylić się, a 
choćby i upaść, niżeli z takimi, jak Nogaret, tryumfować : 


OBO EO ar taaak wre aid 


N Was ihr den Geist der Zeiten heisst, - 
Das ist im Grund der Herren eigener Geist. 
| | Faust. Cz. J. 
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cader ira buoni à pur di lode degno !)! 


Komandor. A zresztą, czyż nie jesteśmy już zupełnie 
„utopistami przeszłości,* choćby przez to samo tylko, że my- 
slimy o tem, co piękne, co dobre, co prawda? — że mówimy 
o Dantem, o Rafaelu, o Michale Aniele w tych czasach „że- 
laza i krwi.* | 


Mentre che 1” danno e la vergogna dura °). 


Książę Silvio. Masz słuszność, przyjacielu! W takich 
czasach, jak nasze, dopiero, i bardziej niż kiedykolwiek, po- 
trzeba ze wszystkich sił trzymać i kochać swoje utopie, 
większe czy mniejsze... 

. Ale kiedy o utopiach mowa... pani Hrabino! kiedyż za- 
czniesz Pani uczyć się po grecku? 
1) Dante: Canzone XIX. op. min. I. str. 215. 
wśród dobrych poledz także jest chwalebnie. 
^) Dopóki u nas podłość, bezwstyd grzechu. 
(Michał Anioł, epigram na posąg Nocy, przeklad Luc. 
. Biemieńskiego, Kraków-Cieszyn 1861). 
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